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Caminando por el suefio va el agua,
escanciando en la forma la vida,

que es sucesion que simultanea se hace
en el rostro del mundo: la palabra.

El monte de su voz se alza en el aire
como tenue bandera de silencio

que crea los perfiles de las cosas:
ondas verbales de un espejo quieto
alrededor del nido del origen.

El viaje del agua es un delirio.

El viaje del agua es la verdad.

Pero tl solo admiras oro y plata
donde debieras ver tu inteligencia,
caverna donde el fuego resplandece;
resplandor de tus manos en la nada.
Hay un cuerpo despertandose en ti,
una mafiana al fondo de tus ojos
donde la plenitud abre su puerta.

Oye los pasos de la inmensidad

que en la isla vaporosa de la mente

te estd llamando ahora por tu nombre.
El dedo de tu voluntad se eleva

y sefala el misterio del cielo.

(Qué velaré ese cristal soberano

cuya transparencia es un castigo?

Se terminan ahi tus pensamientos

que en constelaciones se reunen.

(No son ellos, dispersos, tus deseos,
sumergidos en nocturna memoria?
Ellos, alados, son tus semejantes,

con los que tu quisieras reunirte.

Mas, lejos, en el término los ves.

Alli esté el significado de tu suefio.
En medio, sin embargo, esta la noche.
Entonces comprendes: tus suefio existe.
Sientes el universo en tu interior
creciendo en longitud de una semilla,
que es el punto donde el tiempo comienza
a engendrar el hijo de tu anhelo.



El hijo es la obra que creaste,
y entre €l y tl estd tu voluntad.
Y ella, sola, es la distancia que os separa.
En ese triangulo esta el Ser completo,
con tres mascaras de un mismo suefio:
el antes, el ahora y el después;
las conjugaciones de un mismo verbo.
El poligono establece la medida
donde caben los bosques de la nada.
Ese poligono alberga todo;
su triada acota la realidad
en la muralla de la invisible razon.
El amor es la sustancia de la légica.
Te levantas y miras un sol profundo
donde pierde su nombre tu memoria.
En el vaso de la esperanza bebes,
y deambulas por las calles de la edad
recordando unos 0jos que te vieron
tras el escaparate de la tarde.
iVive! (No ves el mar vencido
que a tus pies se devana lentamente?
Una isla preciosa eres en medio
de un océano de energia demente
que sobrevive en circulos y en ondas.
Sobre tu espalda se pierde tu nombre
en la gloria de la infinitud.
Tu rostro esta repartido en reflejos,
que son los elementos, animales,
congregados en torno a tu sentido.
(Puede seguir acaso tu mirada
las partes en que se divide el todo?
Las cosas son semejantes a ti,
mas estan lejos de tu corazén
-el domicilio de tu inteligencia,
habitacioén que un velo de tiniebla
absorbe en la floracion del misterio-.
El Libro de la Vida, cuyas letras
sobre papel de luz estan escritas,
repiten lo que eres para siempre,
una gota que regresa a su fuente,
un verso que nunca se termina.
Hoy eres lo que ayer quisiste ser,
y las raices de tu sentimiento
se hunden en el reino del abismo,
donde inconsciente Pluton, Lucifer,
caido de los astros que sofiaste,
en forma de gravedad o fracaso
se ha sepultado en el aislado infierno,
y alli gime por siempre en el dolor.
Tus raices son el pecado, el miedo,



porque ti temes cuando no conoces,
y en el desconocimiento vives.
(Qué ha de ser de ti, si no eres nada
mas que un principio en el interior de un suefio?
Por eso la boca del terror se abre
como una tumba donde no entra el aire,
para absorber tu pobre soledad,
que en el infinito no se sostiene.
Por eso t no cabes en la muerte,
y en la agonia extensa del sepulcro
tus lagrimas graban una esperanza,
una salida para tu oracion,
un oido que escucha tu plegaria.
jAlli estd por fin El Que Te Oye!,
el discurso de tu propio silencio.
Alli esta la Idea, alli la Amada,
en el palacio de la inteligencia,
que te muestra la escala del Amor.
(Su nombre? Dios, sefior de tu Palabra.
Bendita sea su luz en tu tiniebla.

II

Tu cuerpo es una inmensidad de miembros
que encienden la noche
oscura y olvidada como un manto,
como un manto de emociones marchitas
que, apenas, reunidas en sonidos
articulan el perfecto mundo.
Tu cuerpo es una sinfonia lenta
que cae sobre una pila de nostalgia,
cuya cancion etérea
es una nube que, viajando sola,
por la pradera azul de la distancia
vierte la redencion desde su seno
como lluvia susurrante.
Tu cuerpo es el Arbol de la Luz,
cuyas raices son instintos pobres
amarrados a la figura del suefo,
alimento del tronco del lenguaje
-fabrica de apariencias y de estatuas-
sostén vertical de la inteligencia,
granada dividida en argumentos,
ramaje altivo, patria de las hojas,
que son los numeros de la esperanza.
Tu cuerpo es la comunicacion,
enjambre de términos milagrosos,



desvanecidos en la corriente limpia
del hilo temporal, que en laberintos
nos conduce a la Patria
de las sagradas veladuras, los atomos,
cuya desnudez ya se insinta
en la cintura de la meditacion,
hasta quedar, radiante y efectiva,
en el Significado Omnipotente.
Tu cuerpo es mi vida.
En tu vientre,
estd la espada de mi voluntad,
y en la curva de tu Sabiduria
me duermo en la inocencia soberana
de la alegria
que mana de tu piel ardiente.
Tu cuerpo es una abstraccion que rebosa
el vaso del discurso que te canto.
Tu cuerpo es un templo.
Yo, tu sacerdote,
sacrifico en tu musica una memoria,
hablo desde tu boca transparente,
cristal heroico a través del cual
la trascendencia de mi llama vive.
Tu cuerpo es mi Rey que se derrama
por mi mente y cultiva sus jardines
fundiéndose al calor de mi deseo,
haciéndose delgado entre mis dedos,
como un fruto de concentrado aroma
que se eleva en vapor ligero
hacia donde los pensamientos se congregan,
en un edificio de silencio,
de santo silencio habitado por todos.
Tu cuerpo es la victoria contra el miedo,
y tu mirada es la felicidad.

III

Una carta lleg6 al planeta del Imperio desde tierras lejanas. Cuando los prefectos
rompieron el lacre del sobre encontraron un texto en blanco. Entregaron la carta al
pueblo para que cada cual diese su interpretacion, ejercitando la libertad comun, que es
el Derecho, de haber sido destinatarios individuales de la carta. Pero entre todos los
pareceres, ninguno se impuso como doctrina y la opinidn causo6 la division. Aun asi, en
la guerra de las opiniones un hecho era notorio y evidente: la llegada de lo Desconocido.
Para unos, escandalo y locura; para otros, medicina y salvacion. Su sentimiento era el
mismo y los unia en una verdad de infinitos rostros. En esa verdad, las metaforas
escénicas de las emociones se quitan las mascaras: el Imperio es la muerte, la carta el



mensaje del silencio, y el texto una excusa para la comunicacion inmortal del sentir, que
es la memoria.

vV

La Muerte es el nombre del temor.
Habita entre filos de fuego,

alla en el proceloso abismo

donde el animal de la Bestia que fuimos
aun exhala toxicos traumas venenosos,
y sus mil cabezas sin pensamiento

nos ensordecen con sus gritos atdvicos:
el recuerdo del dolor sufrido

y la injuria del paso del tiempo

que, como un rio, arrastra sin demora
un universo hacia otro universo,

el principio hacia el fin que es infinito,
y el infinito, ;quién puede medirlo?
Es la Destruccion un lugar de llanto.
En sus regiones negras y aisladas,
primarias y en su realidad irreales,

la sonda de la ciencia es un error,
porque sus criterios se desintegran
lentamente hasta desaparecer.

La noche de las lejanas hogueras

que invierten el sentido de lo que somos,
nos vuelven fantasmas insostenibles
que deambulan, palidos y ancianos,
por un terrible espejo sin respuesta,
por un muro de erizadas angustias,
por la superficie del agua helada

de un pozo de misterio sin fondo,
Estigia que aborrecen nuestros 0jos,
los 4ngeles de la divinidad.

(Qué son los juicios de las apariencias
ante el Juicio en el corazon del Ser?
En el valle de las nieblas marinas
donde el peso es una maldicion,

al fondo de las aguas de la musica,
(qué queda de ti cuando no eres ta?
Traidor a la vida, el metal, Pluton,
promotor de guerras y discordias,

con Caronte, la mano que lo anuncia,
yace como esqueleto instintivo

en una placenta desgarrada,

el sudario de la melancolia,

de la culpa, que, como una campana,



repite tu miseria que no se borra

mas que con el aliento del amigo,

mas alld del miedo, en la gloria

de la convergencia absoluta y plena

de tus sentidos en el Sentido,

del obstaculo en la justificacion

verbal del lenguaje que aprendiste

y que es la meta de la Comprension,

la madre que te envuelve en su cancion,
cancion que es la vida: caridad.

v

Hay un lugar tranquilo

en donde la materia

se relaja en burbujas instrumentales,
en el cual las sombras desinfladas

se tienden en coloridos lienzos,

y los vivientes son invertebrados,

y las juveniles mafianas son

tan gratas como los atardeceres.

Hay un lugar sin peso ni medida,

en donde los navios de las horas

- cuyas mercancias, cuyas riquezas
se vuelcan en el tapete del aire-
echan raices en la firme roca

de la memoria, y siempre permanecen.
Ese lugar, al fondo de una gruta,
llena de estalactitas pasionales

- vastas multiplicaciones del misterio-
es el Edén de la intima alegria,
poblado por el ave sonora

de las resurrecciones.

Hay un lugar amable

donde el camino se interrumpe,

y el descanso de la plena belleza

de la desnudez sincera de la rosa transparente,
se inaugura como un reino de aroma.
Sentado a la mesa

de la conversacion nunca concluida,
del manjar prolongado en cada nota,
del piano soberano del amor,

modela el Entendimiento estatuas

- las virtudes, Musas del Lenguaje
0 mesa en que compartimos la vida-
y las facciones de la luz, las cosas,
diversas como efectos de una causa,



animales que al son de nuestro aliento
se mueven alrededor de nosotros

en un banquete continuo

- diamante vocal de Sabiduria-

en una danza que abre las mil puertas
del mensaje que en cuerpo de paloma
se posa en la superficie del alma.

En ese lugar donde espacio es talamo,
lecho verde de la esperanza, aguardo
en la pureza de la inteligencia

-la virgen de providente peplo-

la visita del angel ardoroso

que pulse los dos rios de mi sangre,
amante y amado en un abrazo
desvanecido en la promesa del mar:
mantel argumental, patria comtn

de las migajas de las sensaciones.

Hay un lugar que son todos en mi.
Hay un lugar donde el embrion dorado
de alas sacramentales se extasia
naciendo cual Narciso, en el reflejo.
La yema de su dedo toca el arpa

de la misericordia de los astros,
componiendo la delicada tela

que se rompe en el encuentro que engendra.
Majestad de los salones sumergidos

- de los dulces ebanistas, los recuerdos-
se precipita en escala purpurea

desde el costado herido de la imagen.
Se vierte, torrencial, la incertidumbre

- asustadiza Psique sorprendida-

en el Apostol sobrio del Consejo,
cuya mision es su misma identidad,
una cruz, nebulosa del encuentro

en la mansion de un huevo de fe ciega.
El reposo rasga la luz del verbo,

del verbo, cuyas mil conjugaciones,
como granos de proverbial granada

se vierten en el Ser. La luz estalla

y se constela en formulas que pasan,
pero el acto supremo que se expande,
el acto de dispersar la medida

-el torso del limite del espacio-

llega a colmar el vaso de la espera

y alimenta los rincones del dia.

El lugar de la gloria es un instante,

es un lugar sin ubicacion cierta,

donde el Tiempo es un nifio en el pesebre
de la abstraccion de la naturaleza,

y ese prado de césped es el voto



de la vocacion de la existencia,
dibujo de un rostro en el abismo.

VI
Subamos al monte de la Verdad.

Una huella mévil es el mundo,

un fruto en la alta rama del arbol,

como un anillo en el dedo del Senor,

a cuyo abrazo todo se somete.

(Quién es el que manda sobre el Tiempo
y reina en la nevada eternidad?

Subamos al monte de la Verdad.

Intérpretes somos de la huella
estrellada del motor soberano,

la vida es una pérdida constante,
el pago de una deuda a cada paso,
el interés de un préstamo sin fin,
una mano que, sin darse, todo da.

Subamos al monte de la Verdad.

El Sefior esta sentado en el trono

de la mente, en la inmovilidad.

Su baculo es la serpiente antigua

que envenenaba el agua de la conciencia.
Ahora es la columna de la l6gica,
soporte argumental de la Memoria,

y en bien torna a volverse el viejo mal.

Subamos al monte de la Verdad.

En el fondo, en el fondo del sentir,

no hay més que una univoca presencia.
La sangre mana de una roca de luz,

y cambia el gris del tiempo en oro eterno.
Esa presencia, cuyo rostro es el alma
-seda de la larva del movimiento-

esa presencia en el amor esta.

Subamos al monte de la Verdad.

Subamos, subamos al alto monte
del Espiritu, suma de nuestras voces,



donde hallaremos un hogar abierto
para el vuelo de nuestras emociones,
donde la competencia es hermandad,
y el cuerpo del Cristo, arpegio del Ser,
una fuente estable como el pan.

Subamos al monte de la Verdad,

desde la noche de las confusiones.
Construyamos en sus cumbres la ciudad,
péjaro de las interpretaciones,

en el monte de la eternidad,

en el monte de la divinidad.

VII

La magnificencia de una tormenta, la detonacion de una bomba en un desierto de
soledad, ;/qué son en comparacion con la dureza de la paz del Alma? Paloma de Venus,
racimo blanco de dicha, puerta de la alegria, torre de marfil del afecto, virgen del
omnisciente beso del Ser. jBien digo, si, paloma, porque eres mansa y ligera y
portentosa! Emprendes el vuelo desde la barca de velas encendidas como alas de
mariposa, la barca de la Sensacion, y atraviesas el ondulado cuero azul del mar, dragdn
del transito, hasta llegar al olivar de la suprema Inteligencia, tierra firme para el sentido.
El mar es una emocidn que nunca se termina, un juego de causas y efectos,
fenomenologias, descubrimientos. El mar es una grabacion de la voz del Principio, del
Padre, del actor cuyo papel es nuestra maravillosa existencia. /Y ti quién eres, Alma?
JUn resplandor en el diluvio? No respondes mas que con tu vuelo sobre el vacio de las
cosas. El universo no alcanza para hacerte un collar a la medida. Es cierto que has visto
llorar al Hombre, que es el resumen del tiempo y el libro de la Creacion, pero sus
lagrimas de arrepentimiento lo han redimido con una ducha de Gracia, con un bautismo
de gloria. Hay esperanza. Hay redencion. Lo sabemos, porque te hemos visto llegar a
nuestra carabela sofiadora con un ramo verde de olivo, nosotros, marineros que ya
desconfidbamos de nuestra pericia, gobernalle tecnoldgico, balsa de progreso,
ensamblaje de sofismas. Estas aqui, Alma, estas en el cielo y en la tierra que se
contradicen, entre cuyas latitudes nosotros navegamos. Eres una doncella vestida de
incandescencia. jSalve, reina de los mares, patrona de quienes buscan el puerto! Se
agoto el producto de la pesca, y el hambre y la sed se padecen en el corazon, el vientre
de la voluntad. Danos un milagro, un continente. jAh, mira, vigia, pontifice heroico,
cuerpo que arde en el espacio! ;Es posible que podamos ver la Salvacion? La promesa
se hace tierra, 6leo de misericordia, cabeza de la justicia, que unge la reseca piel de la
memoria. jDichosos los que hemos visto, Alma, tu manifestacion en las alturas donde el
sol y la luna se desposan! Nos has dado la Patria, la Nacion, cuya bandera eres tu,
femenina Madre. Has construido un puente entre la Musica y la Logica, entre el Sonido
y el Significado. Has dado a luz al Lenguaje.



VIII
PARABOLA DEL LECTOR

Leo un libro de luz en un patio de sombra.
Leo una esfinge que vomita enigmas.
Leo en un renglén los caracteres del mundo,
numeros y simbolos que componen la Ley.
Los hechos que leo son parte de mi vida,
siluetas animales que son mis recuerdos
en la mansion segura de mi existencia sola.
Leo lo que he vivido, y por eso comprendo.
Un libro es un espejo que refleja mi rostro,
y todos los libros estan en el Libro,
los ojos sin fondo del Padre Verbal.
En el atril de la raz6n hojeo tus paginas,
mi retrato cinético en el tiempo perdido,
y en cada elemento del gran escenario
de la narracién —motivo de un verso-
tomo atuendo distinto, en baile de metamorfosis,
y pierdo y gano encarnado en la inmensidad.
Yo no soy mas que una cambiante memoria
que aguarda, latente, al fondo de las cosas.
Cada sensacion escribe su frase
en un concepto que la lengua acaricia.

No hay término para el sentido del Libro,

el Yo de mi efecto en el Tu de su causa

se vuelven esencia de lo que permanece.

El Antes del Libro y el Después de mi mente

se unen en el Ahora del sentimiento.

Esa Trinidad es la Realidad.

IX

La Palabra se hizo sencilla como un nifio,

como un sol sugerido nacido entre las manos
del mundo oscuro y concavo, arca de la alianza,
virgen natal, isla desierta de cuerpos,
combinadas formas en torno a tu Sentido.

Mesa de la Esperanza, tabla vegetal del Ser,
extension milagrosa que cabe en una herida,

la herida de la existencia, que es placer y dolor,
el punto de conexion del Pensamiento.

Copa humilde de vino que diste la alegria,
vestida de banquete, en barro de materia
plastica, que no es mas que mascara de tu rostro,
una rosa perpetua resumida en la cruz,



suma absoluta del principio con el fin.
(Hay mineral mas firme que tu firme mensaje?
Entre un buey y una mula, bondad y diligencia,
fuiste una sonrisa en mitad de la muerte.
Y es eterno tu gesto de valentia alegre,
Palabra que tomaste el cuerpo de un profeta,
Palabra que tomaste la figura humana,
y la engrandeciste desde su contingencia.
Victoria es tu torso clavado en la cruz,
del que mana una fuente constante de luz
por la que vemos todo lo que somos
como si viviéramos dentro de ti.
Tu Espiritu es nuestra memoria.
Tu Espiritu es el primer recuerdo.
Amor, dedo candente del Génesis.
Oh Palabra, copa de energia.
En tu pasion plena todo es suficiente.

X

Eros y Psique en el jardin de los aromas,
los dos amantes vivos del Cantar de los Cantares,
cogidos de la mano en eterna primavera,
y la Muerte en una acequia, comica calavera
-mueca helada de dientes zodiacales-.
Se escucha un surtidor de confidencias,
y la ausencia se vuelve acogedora.
El jardin esta sembrado de cadencias,
hilos de suefio entretejen la aurora.
Los Atomos bailan con las Neuronas
mientras se besan amada y amado,
haciendo con sus brazos un estrado
para la juventud de las hormonas.
El jardin es el lecho de los amantes
al pie del arbol de la Vida.
Sus miradas abarcan la medida,
son los dos hemisferios sus semblantes.
En los desposorios del silencio
se unen para siempre en un enigma;
sus miembros son la frente de Inocencio
-el Gran Ser- cuya esencia es un estigma.
Eros y Psique son la luz y su reflejo,
astros que rotan con ritmo parejo
en el jardin de la simetria,
matematica de la Sabiduria.
Los contrarios se enlazan en el Acto,
sellando el universo como pacto,



firma natural de un Dios escondido
desde el que brota el agua del Sentido.
En el juego de la semejanza
un desenlace misterioso avanza,
la conjugacion irreal de los contrarios.
El Bien y el Mal son solo imaginarios,
pues son clausulas de un mismo contrato,
y su diversidad, un mismo dato.
Mas el jardin es una tosca apariencia
superada por la transparencia.
La Manifestacion huye en tinieblas,
metéafora de dudas y de nieblas.
(Qué queda del jardin? Solo la Gracia,
esencia del sentir, que todo sacia,
ruisefior sideral de la alegria
que canta desde una rama de ironia.
La tumba del mar es el beso ameno,
y el Mal se vuelve en esperanza bueno.

XI

En este trozo de pan que sostengo
cupo tu cuerpo de divinidad.

No te bastd con ser, también te hiciste
parte del hombre que te invoca.
Comi de ti, Sefior que das el Alma,
y me dormi en tu corazén de Padre
desvaneciéndose mi soledad.

Vi la vida de nuevo con tus 0jos,
los prodigios que nunca habia visto,
y conoci la fuente de tu amor,
donde emergia la flor de la materia
como un sol de radiante justicia.
Probé¢ la sencillez de tus preceptos,
la mansedumbre de tus ensefianzas
y me llené de un sol de fortaleza
que hablaba por mi boca, y eras ti.
Donde un vacio desierto de tristeza
abarrotado de estatuas caidas

se prolongaba en avenidas grises,
nacio un vergel de delicias secretas,
y la riqueza roci6 mi sombra.
Entonces desperté de mi placer,

y solamente lo hice para verte.



XII

LA BARCA DE LA RAZON

Los testigos de la vida,
con Pedro en la barca estaban,
sobre el cristal tremolante
del tiempo, cancion del agua.
Era de noche, noche oscura
impenetrable a la cébala,
noche cerrada con llave,
a todo nombre cerrada.
Por las rendijas del alma
el miedo atroz se colaba,
miedo cobarde que esconde
su débil faz entre méscaras.
Pedro estaba revestido
de armadura de esperanza,
con corazédn por escudo
y discurso por espada.
Mas era su fortaleza
un recuerdo, una palabra
repetida muchas veces
y otras tantas olvidada.
De la razon capitan
era. Su voz ordenaba
a la tripulacion vasta
que en la barca navegaba.
Se abrid de pronto el silencio,
la piedra se resquebraja,
y en explosion se derrumba
el palacio de la calma.
Los testigos — los sentidos-
ven venir desde la barca
a un espectro conocido
que camina sobre el agua.
La razén tiembla ante el monstruo
del absurdo, huera magia,
la mas dafiina catastrofe
que amenaza, la ignorancia.
“Soy yo” confiesa el espectro,
“el Maestro. La Palabra.
Estais viendo la verdad,
un amigo es quien os habla”.
Asustados, los testigos,
sin valor, tiemblan y callan.
Pedro, alzando la cabeza,



escucha una voz humana.
En los ojos del espectro,
Dios, al fondo, los miraba.
“(Eres tu, Palabra viva
quien camina sobre el Agua?”
pregunt6 Pedro, “Sefior,
si es verdad, haz que yo vaya
con tu poder, hacia ti
sobre la piel de las aguas”.
“Ven hacia mi como has dicho”
dice el Maestro con calma.
Pedro, sin comprender, pone
sobre el abismo su planta.
Desnudo su entendimiento
se sostiene en su mirada.
Pero, de repente, grita,
pues el vértigo lo espanta.
“Sefior, salvame, que caigo;
un foso sin fin me atrapa”.
Una mano, firme, toca
su memoria evaporada;
una mano lo sostiene
y hacia el cielo lo levanta.
“(Por qué has dudado de Mi?
Solo tu temor te engafia.
El temor te viene siempre
por falta de confianza.
Lo que Yo digo, se cumple.
Una accidn es mi palabra.
El viento de la opinién
no tuerce el rio del alma.
La razén hace preguntas,
mas un Hecho es quien las causa.
Yo estoy siempre con vosotros.
Soy yo vuestro amor que os salva”.
Pedro, piedra del sentido,
permanecié sobre el agua.
El Hombre a Dios conoci6
mientras el tiempo pasaba.
El Hombre a Dios hablé
solo, cuando navegaba.

XI

Creer, mientras la lluvia cae
sobre el monumento del alma.



Creer como quien suefa.
Creer, mientras el mundo pasa.
Hacia abajo caen todas las piedras,
hacia abajo caen también las aguilas.
La lluvia va cayendo lentamente,

la lluvia lirica y delgada

sobre los tejados en penumbra,
besando el cristal de las ventanas,
componiendo este poema a su paso,
un poema de gotas derrumbadas,
un poema de llanto,

un poema de lagrimas.

En las calles no hay nadie.

Creer, mientras la lluvia canta.

iOh, diluvio del tiempo!

Creer, mas alla de lo que cambia.

XII

El Verbo estaba en el bar
tomandose un café tranquilamente,
mirandose en el espejo de todos.
Veia la ficcion en las pantallas
de los escenarios del ocio,
la droga secreta del olvido,
la prostituta de la Enfermedad,
los jugadores de la ruleta del Engafio,
y las Tentaciones en los retretes del miedo.
Removia el café marcando el tiempo
y bebia sorbos lentos, cual proverbios
que de su boca salian, docentes parabolas.
Pero nadie lo veia, pues su diafana frente
huia de la gloria de los espejos.
“1Qué aburrido teatro de habitos
es este bar donde todos los astros mueren!”,
dijo mientras apuraba el pocillo
como Unica queja a lo sensible.
Todo era de la misma materia:
las bombillas, articulos de industria
esparcian una anémica luz;
las sillas estaban gastadas,
y la barra cubierta de grasa,
y los ceniceros abortados de colillas.
Se escuchaba un quejido de maquinas,
se escuchaba el tintinear de los metales,
las monedas cayendo en las bandejas,
las luces de nedn y fluorescente



chispeando en la noche arrebozada.
Y la calefaccion
de los radiadores incandescentes
le alojaron el frio en los pulmones.
El etilico flotar de los alcoholes
le hizo sentir nostalgia
de los clasicos edenes del espacio,
y con una pipa en la boca
expelio incienso a las alturas
en forma de volutas de oraciones.
Una novela amarilla y deshojada
cuyo titulo rezaba “Testamento”
estaba abierta entre sus gafas donde el Saber
habia refractado las luces palidas
en un potente lago de fotones,
dones que iluminaban la tinta impresa
desde hacia milenios de milenios.
Y el Verbo dijo “Hagase” y entonces
la Nada fue hecha, y el vacio
se alojo en el corazon del mito,
y ya no hubo mas que el cordero transparente,
la victima del sagrado sacrificio,
la sensacion eterna,
reinando sobre las ruinas de la muerte sofiada.

XIII

Pienso en ti desde que me levanto

en la conciencia del dia

hasta que me sumerjo en la noche de tu nombre.
Mi boca es el sol con que me alumbras,

el sol de sangre que anima la vida

modelandose en racimo de prodigios.

(Donde sesteas, Invisible,

Amor de los amores?

En las grutas del dolor te busco

y solo el eco de mi voz responde.

Entro en las minas del conocimiento,

y las vetas que copian en metal tu luz,

y las piedras preciosas de los siglos

a nada me saben,

como una bocanada de sombra.

Envidio a las montafias y a los arboles

de la memoria, por estar proximos a ti,

y el rebafio de las nubes me conduce a tu imagen,
rostro de argumentos, fuente de paisajes.
Deseo el tacto de tu cuerpo de viento,



tus dedos que tafien el arpa de mi alma,
la musica de tu sentimiento
sobre una blanda roca de inocencia.
Las fieras de los instintos se detienen
ante tu Majestad serena derramada en formas
que sostienen como columnas la boveda del tiempo,
el lago donde tu cabeza se reclina,
vehiculo sucesivo de tu gracia.
Te amo con el amor que me entregas,
anillo de verdad que no declina,
puerta que conduce a la alegria,
mesa puesta en mitad del corazon.
Tuyos son los 0jos con que te miro,
doble naturaleza del ser que en mi hiciste,
barro y gloria
en ave de alianza que tu nido persigue
por la atmdsfera de tu voluntad.
Tu ira es un beso en mi mejilla,
un beso de marmol sobre la raiz de la vida,
organo de la armonia.
Mi verso enamorado es un silbo de tu palabra
como llama de inocente blancura
que en su vientre aloja el brillo de tu fuego,
poder sobre la diversidad.
Te amo en la pluma de mi cuerpo,
hacia el significado de tu voz que me aguarda.

X1V

LAS CALLES DEL CORAZON

Las calles del corazon estan cargadas de bruma;
las iglesias vacias, solos los aeropuertos,

las calles estan mojadas de melancolia.

La ciudad se vuelve un jardin de invierno.

Paseo por las plazas donde se alzaban bustos

de antiguos personajes que anochecieron;

qué ha sido de los césares que abrazaban mundos;
qué ha sido de sus triunfos, qué ha sido de ellos.

Las farolas han apagado su llama,

las farolas parecen estrellas de suefio.

En penumbra camino por estos arrabales.
El Principe del Dia ya duerme en el cielo.



La luna, menguada, vestida de novia,
con prestada luz envuelve mi cuerpo.
Me embriaga su aroma de tierras lejanas,
me agrada su voz que parece silencio.

Si ahora muriese, morir no podria.

Morir no podria. Vivir es mi aliento.

Quién pudiera unirse con todos los hombres,
quién pudiera verse por siempre con ellos.

Se desborda mi corazén como copa.
Estoy enamorado del rey de los tiempos,
aquel que se sienta sobre mi destino.
Jamas en la vida dejé de quererlo.

Las calles son rectas y son regulares,

en la negra boveda brillan los recuerdos.
En la negra boveda, palacio de luces;

en la negra boveda, espejo del tiempo.

El corazon mio en la noche te busca.
Su ciudad de calles es solo un pretexto.
En el persistente huir de su latido
-reloj de costumbres- yo todo lo veo.

Tanta geometria guardara alglin dia

un solo tesoro, un solo deseo,

como un caballo libre en esta noche de espera,
la idea que amamos y que encontraremos.

No quiero sofiar mientras dure la noche.
Quiero compartirla con mis pensamientos,
hermanos de mi alma que en su cuna rien.
Quiero que ella pase y me deje despierto.

Canta mi lengua la nueva alborada,

sus ojos sin lagrimas, sus lentos cabellos,
su cuello esbeltisimo en el horizonte,

su frente encendida, sus labios abiertos.

Respiro la hora que junta mis pasos,
respiro la hora que atin no comprendo.
La noche se vuelve cristal de delicia,
y a través de ella yo todo lo veo.



XV

Emocion sin par de la velocidad.
Dispersion de los &tomos en astros.
Viaje al polo de la Nada.
Una potencia en la extension, el Ser.
Un mausculo es el espacio,
movido por nuestro deseo.
Orbitas elipticas de los pensamientos
gravitando en el vacio del amor.
La extension es la medida del misterio.
Donde acaba el sentido, el hombre empieza.
Divina es su célula, cristal de las cosas,
pantalla de los fenémenos.
(Quién esta detras de sus ojos,
al fondo de su mirada?
(Quién esta detrds de su mascara?
(Qué objeto justifica sus razones?
En la matematica del hombre
no cabe el hombre,
pues del hombre emerge la materia.
El hombre no est4 en el hombre
sino en la ley, en la piedra que en su ser persiste.
Y la ley es el Sentimiento
concebido en la virginidad de la mente.
La ley, la roca de la memoria,
permanece en el cambio, como el agua.
La ley es la vida, y Dios, y el Amor, y la Palabra,
recipiente argumental de nuestra fe,
del deseo de nuestro infinito viaje:
destino, mensaje musical del mar,
cuyo esplendor, en suefos,
apenas se percibe algunas veces
en fabula de palida llama,
en profunda raiz de inteligencia,
en vaso de dudosa luz.
Un arbol es la piel de nuestro asombro.
Una vida,
la Vida,
expandida en ramas de diversidad
que respiran por las hojas del sentir.
Sentir o saber,
ser,
ver desde una ventana el todo,
amar desde un planeta de esperanza,
y despertar en los brazos del dia,
el dia fundamental del comprender.



XVI
EL HIJO SACRIFICADO

El Desierto de la soledad del hombre

recorrido por el Pastor-Patriarca cuyo corazén es lampara,

Abraham, padre de pueblos, descendiente de la noche,

es saqueado por los ejércitos del viento,

por las doctrinas de la opinion, por las teorias

que desvirtiian la pureza del Principio.

Yavé, el que es, oxigeno del tiempo,

y milagro patente del sentir del amor,

decreta su tinico mandamiento: el sacrificio.

(Quién podré cumplirlo?

Su palabra es un trueno en el oido temeroso.

Moriah, el monte del esfuerzo y de la muerte, es pedregoso y duro.

Un primogénito, esperanza del Patriarca, su Nombre,

va a ser borrado de la memoria del Ser.

“Padre” dice el nifio, “;Donde esta el cordero?”.

“Dios dara el cordero” responde el Patriarca con lagrimas, previsor del desenlace,
mientras desenvaina el cuchillo del olvido, con el que terminara para siempre con su
imagen.

El Altar es la dspera aridez de la pefia, la Ciencia, que es el desengaiio, “joh corazén!”
grita el padre, “jHasta siempre!”.

Vuelve el nifio la cabeza, y ve sin comprender, a su padre ofreciéndole el amargo
veneno de la muerte.

El padre cierra los ojos.

De pronto, en la caverna oscura de su fe, una velocisima luz alcanza su mente e ilumina
el teatro de su rostro.

(Hay vida en la muerte?

(Quién es el que reina sobre la destruccion?

Sobre el sepulcro vuela el angel de la alegria.

El impulso del desesperado es detenido por una columna de energia.

Su cuerpo se paraliza por el estertor de la comprension.

El arma del crimen cae, derribada y gravida, a sus pies.

El sacrificio estd consumado.

(Donde esta la victima?

La muerte es la victima, el miedo de la oscuridad sin freno horadada por la lanza del
amor, que ha invertido el recorrido de la sangre.

La caida hacia el centro es elevacion.

El Patriarca conoce a Yavé, musica de bondad, y la ceguera del abrupto desierto de las
ruinas del pensamiento, desolado esqueleto de vanidades, modela en claridad la
iluminacion.

La extension circular del universo est4 en el 0ojo que mira.

Isaac, el primogénito, brote de la memoria, rescatado del huracén de la desaparicion, ve
un cordero joven con los breves cuernos enredados en las zarzas de la apariencia.
He aqui la salvacion, el saluda, la salud y el salto incontenible de la vida.

El padre abraza al hijo sacrificado y rescatado en el suicidio del temor.



Se han reconciliado los dos contrarios, el Oriente y el Occidente, el Espacio y el Tiempo
por medio de la alianza de sangre del cordero inmolado bajo la providencia del torrido
sol, la Inteligencia.

Este es el dia del Hombre.

Este es el dia de la Eternidad.

XVII
RETRATO DE LO INVISIBLE

Busco en el mar una isla,
busco en la mecénica flor de la materia
una cadencia indestructible.

En las declinaciones del conocimiento,
anhelo la raiz y el origen del canto,

el concepto, la clave, el sentido,

la sensacion inexplicable de la vida,

la invisible ciudad de la conciencia.
No quiero la vanidad del movimiento,

los ciclos, las orbitas, los torrentes,

sino el intimo edén de la quietud.

Quiero que los elementos diferenciales

se hagan uno en mi corazon,

cabeza del ser,

donde esta la boca del alma y del lenguaje,
donde estd la puerta de la comunicacion,
que es la vida y la explicacion que sentimos.
La verdad se siente.

Es la direccion de nuestros pasos ciegos;
es la ilusion de lo real, el camino.

Sé lo que amo,

la sed profunda es lo que sé, lo que me guia
al encuentro con lo que desconozco.

De lo invisible a lo invisible voy

por la senda social de lo visible.

XVIII
DUALISMO EN EL HOMBRE

Gilgamesh, el guerrero, el fuerte, el insensible, se encontr6 frente al rio con Enkid, el
debil, el enamorado. Ninguno de los dos sabian que eran hermanos, porque la naturaleza
—el juego del asombro, que consiste en caminar a ciegas- se divertia en colocarlos a
ambos a una equidistante simetria de la linea logica del espejo, laberinto de



alucinaciones, la ciencia de anotar los nimeros de la diferencia. Ambos se vieron y no
se conocieron, ambos tocaron el cristal de la separacion pero no lo rompieron, y se
quedaron absortos contemplandose, porque cada uno habia vivido ignorando la
existencia del otro. Gilgamesh era el arte de la ciudad y poseia el dominio de las armas
que someten a los animales de los simbolos: el arco y la flecha. Enkidu, por su parte,
habia nacido en el campo y sabia entrar en la memoria del mundo: conocia el don divino
de la musica. Si uno era la flor, el otro era su perfume. Si uno era el poder, el otro era la
alegria. Uno sin otro, ninguno de los dos. ;Como podia ser que cada uno fuese una
imagen del que miraba? ;Cada cual, Narciso de si mismo? Los dos mundos, el de la
materia y el del espiritu, se habian unido en la perfeccion. Y la perfeccion era el rito de
la mutua contemplacion, el amor, propiedad de igualar a los contrarios. Inmoviles en el
ser quedaron para siempre.

XIX

Te has derramado en sangre, Libertador.
Quien bebe de ella obtiene tu amor.

En la cruz del Deber padeciste,
en los clavos del Dolor.
Tu voz me dijo al oido:
“mi palabra es mi accion.
Mi palabra no es de odio.
Es palabra de perdon”.
Yo te vi, de lejos, sufriendo,
y no entendi tu pasion.
Por qué un justo habia muerto,
en castigo, pena y traicion;
por qué un justo sin culpa posible,
por qué no yo.
Y me llamaste con firme acento
aunque con suave voz.
La luz no bajaba del cielo,
venia de su corazon.
Nadie estaba contigo, solo estdbamos
en el mundo verbal los dos.
Yo no pude decir nada,
no hallé ninguna razon.
En la muerte, sonreias.
Lo recuerdo como hoy.
Crei que te ibas para siempre.
Mi alma decia “no”.
Si t te vas, qué nos queda.
Si tu te vas, muere Dios.
Pero t seguias hablando,
hablabas al interior,
desde todas partes hablabas,



en todo estaba tu voz.

Eras tu el tiempo mismo,
era el universo un reloj.

Me dijiste: “Yo me quedo,

porque en tu memoria estoy,

porque mi sangre es tu sangre,
porque el beso de Dios soy.

Solo quiero mostrarte
el camino de tu Padre, Dios.
Si amas, vivirds por siempre,

porque el tiempo es el amor.

Tu vida es tu sentimiento;
lo demas, figuracion,
suefo vano de tu mente,

teatro de la emocion,

recreado en soledad oscura,
aislada habitacion.

Hoy el mundo en ti ha nacido,
hoy comienza la Creacion”.
Después, la musa de tu aliento;
tu espiritu, en mi habito.

Enamorado, comprendi
y te llamé Salvador.

Te has derramado en sangre, Libertador.
Quien de ella bebe obtiene tu Amor.

XX

EL ENCUENTRO

Con el Maestro del Mundo estabamos reunidos.
El nos ensefiaba con el dedo las cosas,

y explicaba su causa y su medida,

nombrando su imagen que la nuestra compartia.
Hacia volar los términos y darles nuevas formas,
moldeandolos con la boca del alma,

y su elocuencia nos enamoraba con su licido canto
como escala mas veloz que el viento

por la que ascendia, a veces, el vapor del pensar.
Le rogamos, entonces, al Maestro, al Espiritu
-que es el arbol del amor que esta en nosotros-
que nos revelara su identidad, su nombre,

libro de todos los nombres y caminos.

El nos invité a seguirle por el monte del esfuerzo,
por la elevada senda que Tabor se llamaba.



Solo tres de nosotros llegamos a la cima,

detras de ¢él, a su cumbre nevada.

En ella el mismo suelo de luz blanca era,
inaprensible al recuerdo, casi un sentimiento mismo,
y, fatigados de mirar tanta pureza desnuda,

nos sentamos, rendidos, en la region del suefio,
aunque nunca mas despiertos habiamos estado.
El Maestro nos mir6 y nos pregunto

qué veiamos desde el vértice de la vida.

Le dijimos: vemos los cinco continentes,

como cinco dedos de una mano tendida,

y cada uno es un sentido por el cual los objetos
nadando en el cauce de sus aguas mentales,

en nuestra inteligencia convergen, vasto océano,
infinita sustancia de musica sola

que repite en grabacion susurrante y maternal
los versos elementales de la providencia.

Nos volvio a preguntar mas alla qué veiamos.
Distancia, dijimos, constelada en galaxias,
como arenas radiantes que penden del Misterio,
donde la mirada se sumerge en asombro,

donde naufragamos en contemplacion.

El Maestro nos dijo: lo que veis es la Nada.
Entonces sus vestidos, que eran sus argumentos,
adquirieron el brillo de la perfeccion nitida,

y el clasico perfil de las cosas oidas

- emotivas facciones de quien nos hablaba-
cambiaron de dimension haciéndose ventanas
por las que irrumpian cascadas de alegria.
Entonces supimos que éramos el Maestro,
entonces comprendimos que éramos el mismo
en los miembros sucesivos del tiempo,

formas que se suceden en la meditacion.

Los limites de las cosas se fueron borrando
hasta convertirse en campo de unidad.

Los cuerpos cayeron en el Sentido

y se disolvieron en su paz consciente.

Se desmayo el temor en cdmica mueca,

y la muerte se condeno a si misma.

Los tres éramos uno en el rostro del Principio,
y la cumbre era esfera de amor que nos comprendia.
Participes en ella, en su silencio estdbamos.
Nuestra naturaleza una sonrisa era.

Y Dios se hizo en nosotros Creacion.

XXI



La anatomia del Amor es la vida.

En su liberacion redentora,

el animal humano se hace Dios.

Las cosas son mensajes que a €l nos remiten,
y su reino es nuestra mente,

maquina cuya energia es su gracia,

el universo fisico de su presencia.

En la extension dispersos estamos,
mas cuando nos unimos, somos El,
porque El nos habita en cada cosa
como una fuente de remota alegria.
Cambiamos hasta alcanzar sus aguas
de las que es nuestro suefio reflejo,
adquiriendo apariencias en el tiempo
por medio de la inteligencia, que es la sed.
Mas las formas envejecen en el viaje
soniado del deseo, y alcanzamos

el continente de la Realidad,

donde en las santas playas de lo eterno,
memoria de las arenas del tiempo,
somos sustancia de felicidad.

FIN
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