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TEMPRANO, LA PROMESA

Estoy bebiendo un vaso de agua fresca de la fuente. Cronos, mi perro, me esta lamiendo
las manos con una lengua de suave melancolia. Es que hoy es el dia de la promesa. Los
bueyes, uncidos al yugo, aran la tierra. Los pdjaros cantan en las altas ramas del roble
amarillo del recuerdo. No tardo mucho en verla: es una esfinge de plata de mirada
perfecta. Es tan bella como un espejo, tan repentina como el agua que estoy bebiendo.
Sus pupilas no tienen fondo, su nariz es un suefio, su boca una metafora que embelesa.
La veo exenta, definitiva, completa, pisando la piel del horizonte con forma de dragén.
Es imposible verla asi y no enamorarse. Porque un fuego oculto, un nifio invisible, nace
en el centro de mi cuerpo. Mi corazdn, el universo, comienza a latir. Esto es la vida.
Cronos se ha acostado debajo de mis pies sucio de barro y ha comenzado a mover la
cola. Oigo a las ranas croar en la charca. La luna, curva sin término, pende del agua.

EL BANQUETE EN EL FIGON DEL ALMA

Mientras juego mi baza, entre los improperios y los alcoholes de los contrincantes sobre
el tapete de la ley, donde ninguna carta es segura ni tampoco fiable ningin juramento,
veo un rayo de sol indestructible entrar por la ventana cuyo cristal se ha ensuciado del
polvo de la costumbre y de los preceptos embusteros de los bebedores, un rayo de sutil
estruendo como una trompeta dorada que ilumina el rectangulo de una mesa de castafio
donde comen doce personas alrededor un maestresala que parte el pan para todos, un
rayo como un ruisefior que eleva mi mirada hacia ellos, apenas cinco metros distantes
de mi oido que se esfuerza en vano por escuchar sus murmullos provenientes casi de
otra habitacion donde florecen macetas de geranios, ese rayo, digo, puro como el aire
que respiro y no contaminado de barrancos de tiniebla, ni intoxicado de duda, me hace
volar el corazon de la vida hacia el huerto de frutales de la candorosa felicidad, un lecho
de sencilla primavera amanecida en un lago de penumbra, y creo que yo también soy
cristal atravesado por el rayo de gozo, fragil aunque firme en su transparencia, y ya no
estoy en el juego de los naipes mecanicos, ni 0igo los insultos de los contrincantes que
acusan mi distraccion, y solo escucho, desde la mesa, la llamada, y me levanto y voy.



MUSICA DE GLORIA Y GOZO

Te habras dado cuenta, ruisefior del amanecer, de que la belleza es en si la vida. Te lo he
dicho muchas veces con una voz distinta en cada estacion del afio. Te lo he dicho en la
alberca de yeso blanco, donde Magdalena y las vecinas de Alhambra lavan sus ropas
emocionales, sucias del mundo. Te lo digo hoy, en la dehesa del sentir, donde pacen los
nevados rebafios de ovejas, como los afios, y las vacas con sus esquilas de hierro
tintineante mugiendo al alba de fuego templado, y los cerdos cabizbajos de los instintos,
que comen en el suelo bellotas y desentierran trufas con sus hocicos impacientes junto a
las raices de las viejas encinas. Te lo digo siempre, y te lo diré¢ muchas veces mas,
ruisefior de la intuicion y de la mente, para que te lo acabes creyendo. Porque creer,
gruiie la raposa, es saberlo todo. Y para ponerte el mejor ejemplo, te reto a que cuentes
las reses esparcidas por la dehesa si puedes, y sus crias diminutas, si te atreves, y que
me digas después si no es lo mismo la eternidad o la sustancia del tiempo, la unidad o
Dios en el conjunto y la pluralidad de sus manifestaciones en la medida, que es infinita
como el agua del rio. Te lo voy a decir de otra manera: ;ves esa montaiia blanca que se
eleva en el término de tu mirada? Pues responde si no es verdad que tu mirada se
sostiene en ella.

EL VIAJE DE SU NOMBRE

Lo veo ya oscuro en el interior de otro suefio, viajero en la noche cuyo arco antecede al
despertar de la luz. Las alas del cuervo lo cubren con una sombra solemne, tan solemne
que sobrecoge. Don German, el cura, lo ha despedido con una oracion sobre la
encarnacion de todas las cosas y su necesaria resurreccion, y puso como ejemplo la raiz
del arbol cortado. Somos pocos, amigos y deudos por habito de escuchar su voz. El
mundo es ahora lo que nos ha dejado. Su nombre es ahora una estrella més. Estamos
cantando un réquiem con las manos unidas y, escuchamos, en el fondo del océano del
alma, la fractura de la roca. Tres paletadas de tierra negra cierran la boca de la
apariencia, y su figura, su conversacion, su gesto, se hurtan a nuestra vista detras de un
telon tenebroso hecho de la opaca tela de la separacion. El mundo somos nosotros, y €l
estd en nosotros. Mi perro Cronos ladra del otro lado del camposanto. Las 1agrimas, las
nuestras, tropiezan con el suelo. Estamos sembrando la tierra. El buho ulula cerca del
molino y el carretero silba. Entre todos estamos sosteniendo el silencio. Amigo, quisiera
darte las gracias por la vida, por tu sonrisa que ha volado en las alas del viento, por tu
viaje que es nuestro viaje, por tu nombre que es nuestro nombre, por el tacto de tus
manos que aun recuerdo, para que te acuerdes de mi, para que te acuerdes de nosotros,
cuando estés en tu reino.

DIVERSIDAD DE LA VIDA



Este tilo de copa encendida, en lo alto de este otero hecho de sentimiento, en el que los
gavilanes se cuelgan y los tordos descansan de su vuelo, en el que la tortola arrulla y la
culebra se duerme, estuvo aqui desde siempre. Quiero decir, nunca dejo de tener forma.
Cuando naci, me acostaba ya en su sombra a jugar con mi peonza de ilusion y mi madre
tendia a secar mi ropa en sus ramas. jCuantas veces quise contar tus hojas, tantas como
mis emociones, y no pude tan solo no pasar de cien! Recuerdo una ocasion en la que
competi por clasificar cada una de sus ramas en grupos segiin su tamafo y grosor con
Celso, el hijo del panadero. Ninguno de los dos logramos nuestro proposito, pero
cuando llegamos a casa, cada uno le cont6 a sus padres que habia ganado, y que el tilo
era Unicamente uno mas de nuestros pensamientos. Después vino la guerra, quiero decir,
los intereses, y olvidamos durante varios afos el tilo. Estudiamos cada uno por su
cuenta alla en otra parte, y no nos volvimos a ver nunca mas. Tal vez seamos los dos el
mismo, uno solo en el acto de mirar el tilo, el referente, el centro, el cuerpo de la
palabra. jQué misterio: un tronco que emerge de la tierra oscura y que se expande en
ramas y en hojas distintas e irrepetibles! El rostro inacabable de la luz del amor, del cual
la oscuridad de la muerte es un mero rasgo.

EL TIEMPO EN LA ISLA

Si, Cronos, puedes correr lo que quieras por la playa, dejando tus huellas en la matriz
cambiante de la arena besada por los labios espirituales del viento, puedes mirar de
frente la lengua azul indigo del mar y bafarte en las coronas cudnticas de la espuma
blanca hecha de burbujas de luz, puedes incluso, si asi lo quieres, convertirte en un ser
humano al contacto con los dedos del agua, que modelaran tu rostro hasta asimilarlo al
mio, que es, en suma, una imagen sintética del universo. Ante la sublime majestad del
mar, que transfigura las cosas mas alld de sus limites, todo te estd permitido. Chapotea
en las olas risuefias, navega pataleando como un galeon con el velamen extendido,
zambullete para recoger conchas de nacar de inteligencia. En el lomo del horizonte ya
estan desnudandose las estrellas. {No las ves agrupandose en constelaciones que son
ventanas de alegria? Es el saludo de un dngel a la dama escondida de la memoria,
vestida de tul y raso. La dama, bella y fragil flor durmiente, estd desplegando la
antorcha de su corola. jEs la Palabra despertada por el Principe invisible del Amor,
Psique, la virginal y acristalada Mente, como el agua que te salpica, Cronos! ;Qué
serias tl sin este mar que te bautiza tocandote y al tacto te rejuvenece? Dime, Cronos,
(qué serias ta sin este mar?

SABIDURIA

Cuando observo las gallinas picoteando en la tierra zarandeada por sus patas
excavadoras, y el gallo alzando su cresta de grana imperial antes de hacer despegar su
canto, clarin del triunfo ecuménico de la transparente alborada; cuando el copo de
cabeza de rubi del pavo campea entre la esperanza de la verdura y la pintada busca las
sutiles lombrices en el surco recién arado; cuando la conciencia, barro de luz, se vuelve



tan blanda como el aire, siento a mi lado los susurros de Enoc, fotografia de mi voluntad
que discurre en regueros de sangre purpurea por el vaso de las venas universales.
-El milagro que aguardabas era esta tarde- me dice.
- .Y quién eres ti —le pregunto- que has comprendido mi dolor?
Pero ¢él, en lugar de contestarme, me toma de la mano, enlazdindome en la danza del
tiempo, vinculandome a la musica de la soledad, y me dice, esta vez con la precision
clasica del reloj:
- Escucha la victoria del fuego.
iEs como si su mirada fuese un reldampago! Con la piedra de mi asombro en la
mano, que es el infierno del corazon, lo veo alejarse a través del tinel de su voz,
sosteniéndose en las membranas de la distancia, ave absoluta. Bajo sus pies se dilata
la nube de mi suefio.

FIESTA

No lo trataron como se merecia, pero merced a ello podemos afirmar que estamos
todos salvados. Azucena, ti lo viste alzarse sobre ti, que eres la cumbre violeta de la
contemplacion. Abajo, en la hondonada de la muerte, donde habitan en sus casas los
Cimerios, el pueblo de los temores que pueblan el valle irreal del Desconocido que
se proyecta en la pantalla de la noche, una gota de diamante rompid los goznes de la
puerta del silencio. Abarco la realidad con su cuerpo hasta que su cuerpo fue la
fuente de la que brotaron las cosas. Los afafiles de plata del misterio que nunca
habiamos logrado entender tocaron a rebato una melodia de oro. Y se encendieron
los rios de tu amor, tifiendo de purpura su cristal. Los hilos de sangre descendieron
desde su herida hasta el suelo y sembraron su sonido de significado. Se introdujo en
el paisaje concreto e inmanente y lo volvid abstracto y trascendente, haciendo de
agua vino. Los cuatro clavos de su pasion se convirtieron en los cuatro elementos
del mundo nuevo. Son, desde entonces, piedras nuestras palabras en el onte de su
voz. Incluso t1, Cronos amigo, amoldaste tu frente a mi mano para ser un perro
manso, cuando antes eras un lobo que devoraba los ganados. jSacad al Mesias en
procesion, vecinos de Alhambra! jEs el Verbo de vuestro sentimiento que cada afo,
en la fiesta de la Pascua, sale a la calle para renovar el canto de la Primavera!

ESPERANZA DE LEJOS

(Cuando bajaras a verme otra vez? ;Cuando escucharé tus pasos sobre mi lengua,
mujer que das de beber al sediento? Pienso en ti como aquel dia que, vestida de
oxigeno, me oftreciste el cantaro de agua nueva y yo bebi de ¢€l. Estabas peinada con
los dedos de mi deseo, pues ya habia sofiado contigo antes de verte. El agua recorrio
mi cuerpo seco, apago6 mi sed y aliviod el delirio arido de mis entrafias. Conoci tu
boca, perfecta fruta sin término. Entré en la semilla del universo a través de tus ojos.
Tenias una voz tan delgada que se deshacia en las manos. Tu piel era la luna. En tu
vientre habia un astro. Sonreiste y me abriste la puerta que daba a la plenitud serena
del firmamento. Mis pensamientos apetecen tu Idea en la habitacion oscura de la
soledad que inauguraste detras de ti. Porque ahora tu sonrisa es el espejo en el que
se mira mi alma. Sigo conservando las flores que me diste en el ramo de tu recuerdo.



Pero vuelvo a tener sed de ti. Cuento los segundos abismales que faltan para
volverte a ver y mi corazon se llena de arena. Voy a hacerte unos pendientes con
mis pensamientos. El espacio tiene tu nombre. Quiero tocar tu frente con el rio
invisible de mi sangre. Quiero sofiar de nuevo el agua que me diste, Salvacion.
Ahora que eres mi propia palabra. ;Cuando bajaras a verme otra vez?

CANTO ABSOLUTO

El piano del mundo se toca despacio, como un verso sin término. Las teclas se hacen
notas, y las notas son conceptos o arboles. Los cielos se desnudan de péjaros y van
cayendo en gotas las constelaciones. Aqui y alla se elevan montes, aca y allé se
abajan valles. El mundo tiene la forma de una mano cuyo tacto es la armonia. La
mano cambia de posicion, mas nunca sale de la forma de la noche. La caverna
uterina de la noche, con sus frescos pintados de color sin relieve, dejan atravesar
algun rayo de luz de los bordes de la ciipula del Pensamiento, cuyo etéreo trono es el
Dios del Amor. También hay lagos helados en la soledad, pero son vadeables por los
navios de la meditacion. Y hay islas lejanas hechas de coral de suefio, Citeras
suspendidas de un hilo de comprension. El piano del mundo es una creacion
continua que modela el barro de los limites espaciales hacia la transparencia
absoluta de la certeza. Acerco mi dedo a esta mano de bella energia y busco el
camino recto de su brazo y el alcazar de su rostro. De su cabellera de luz se
desprende, en ondas verbales, la vida. Esa vida que hace pasar las legiones de los
angeles por el arco de mi boca. Esa vida de la que brota, serena, la mafiana. Siento
que soy un término de este poema que concluye en la total victoria del silencio.

LEY DE VIDA

Ves el buey de la vida arando la tierra dura, con gran trabajo y presintiendo el azul
limpio de la piedra del mafnana? ;Ves los surcos abiertos en los que se deposita la
semilla de la resurreccion? Esa esfera que con su concentrada energia desafia al
espacio, como la timidez de un punto en un papel, serd manana el sol que nos
alumbre. Mirala, Cronos. Pon en ella tu esperanza, porque cuando la lluvia bese los
campos de la vida germinard, y entonces la promesa de la renovacion y juventud,
que es la abstracta materia de la eternidad, se cumplira. ;No sientes el viento del
futuro que nos contempla desde lejos, no sientes la emocion amorosa en la pasion
del esfuerzo que haces por respirar? Porque a través de la ventana del esfuerzo, que
es tu mismo cuerpo, se aprecia la lenta luz de la alegria, que es la patria a la que
pertenecemos y que afloramos mientras vivimos, o mientras aramos como el buey de
los sembrados. No somos mas que el barro de una mirada, el Sujeto y el Objeto, los
dos ojos del Ser o la mente infinita que es el universo. El buey que ara es el camino
de nuestro encuentro. Celebra que el mundo eres tu, Cronos, el tiempo que le falta a
la Palabra para ser un hecho.

ACOSTADO EN LA NOCHE

iQué tranquilidad la de la noche insinuada de dngeles que son estrellas saludandonos
del otro extremo de la cortina de la sombra, como gatos incandescentes de fulgor



misterioso que se congregan en racimos de pensamiento! Esta ausencia es un
enigmatico mensaje del rostro de dorada energia que nos ve a través de los ojos de la
muerte, que no es mas que una tela tapizada de sintomas y emblemas que se rasga al
contacto de su voz. Yo lo siento, humanizado e invisible, en la artesa de mi
voluntad, como un ciervo escondido que a veces se insinuara mostrando la
cornamenta del mundo. La noche se hace intima en el rio del alma que discurre entre
guijas sensitivas, moldeadas de piedad. Cuando se quiebre su cristal o su pantalla, el
estallido del trueno de la aurora invadira la piel oscura del sentido. Pero, de
momento, el Yo del mundo se encierra en el caparazon de la noche — citara de
ausencia- y alli hace su nido el pajaro del corazén. En las entrafas del silencio, la
hoguera de la ciudad de violencia y humo — la Troya destruida- se desintegra atomo
por atomo y precepto por precepto, en resplandores que trazan la muralla de otra
ciudad en el cielo construida con la solidisima sustancia de la célida luz. Mientras la
eléctrica serpiente agoniza entre la cizafia del temor, una paloma de aliento esta
alzando el vuelo sobre el trigal de la esperanza.

CONVERSACION

Alhambra es el pueblo remoto de mi ser. A menudo me siento en el rellano de las
escaleras tocando la piel del mar maravilloso con mis tenues dedos y contemplando
el mercado de la sociedad. Los pescadores pregonan su mercancia recién sacada de
las saladas profundidades del abismo de la providencia, es decir, del misterio de las
aguas anteriores al tiempo. Las mujeres llevan con gracia cestas sobre la cabeza. Los
hombres fuman en silencio o cantan. Entonces el huevo de la soledad se rompe y
veo ante mi, unidos por la tela del océano, a los cinco continentes hermanados como
los cinco sentidos que me habitan. Quiero centrarme en un individuo de sombrero
solar que ordena la simetria de la escena, una sonrisa que constituye un rostro. Se
diria que viste un traje de nostalgia con un beso de la brisa en la solapa, y que el
baston de fuego de la verdad precede sus pasos. El no escucha las ofertas ni los
pregones, y camina con la direccion fija del vendaval. En su mano derecha ase una
estrella en forma de libro. Es la pequefia inmensidad del universo. La asamblea de la
sociedad se evapora detras de €l y sus atuendos se hacen nubes. Desde el puente de
la mirada, veo como la lluvia de su busto se coloca delante de mi, y me ofrece la
estrella que tiene el tacto de un pedazo de pan.

ENCUENTRO SECRETO

El valle de mi frente es un reloj de sombra. Pero de pronto, se condensa en una rosa
térmica el aroma de tu luz. Sobre el sillon de la admiracion estoy sentado viéndote
descender como una joya de silencio, Angel de la Mente. Tus manos son hechas de
la porcelana de las caricias, tu boca es un fruto de alegria. Desciendes peldano a
peldafio por la plenitud de tu escala, en medio de los tigres de la violencia elemental.
Tus pies son un canto, tus pasos son las notas volatiles de un canto. Te sucedes en
imagenes hasta poblar en surtidor mi corazon, lira de victoria. Toco tus cabellos de
oxigeno necesario, miro el fondo oceanico de tus ojos. En ellos hay moluscos de
suefos y tesoros escondidos. Tus mejillas irradian atencion, espejos de mi memoria.
Te posas como la mariposa en la columna de mi soledad. Llevas en las manos el hilo
de las imagenes, las festivas fisonomias de las cosas. Me presentas la copa intacta de



un latido. Derribas la tragica méscara de la noche, la palida aversion de la muerte, y
te transfiguras en voz delante de mi. El agua recorre los miembros de la habitacion
de mi cuerpo. Siento que mi materia absorbe lentamente el fuego de tu alma. Te
alojas en el jardin de mi pecho, haciendo patria de mi corazon con alas de gloria, y
modificas la pobreza de mi esperanza. Mi boca se hace espacio en la libertad de tu
musica.

FE INTIMA

Hay un crimen, amigo, que se perpetra todos los dias, y es la maldicion de la muerte.
El pecado — el olvido- nos conduce a ella, horrible monstruo que nos devora. La
soledad es de piedra, una lapida esculpida de belleza. Amamos la belleza, pero
odiamos la muerte y su abismo de incomunicacion. Cada paso que damos es una
pérdida, una huella en la monotona extension del tiempo. El estio llega, y el viento
seco del dolor, la plaga de la tristeza y el ejército del miedo. La hoja de nuestro
sentir se va dorando de experiencia, hasta que al fin, cae en direccion a la raiz de la
verdad. Creemos que nos degradamos por el enemigo sin rostro de la ausencia, por
el unico Yo que puede decirse plenamente. En lo alto del monte del esfuerzo a veces
se respira una bocanada de vacio. La armadura de la paciencia se ablanda, se derrite
y se derrama gota a gota en el suelo pleno de la inclemencia, gravido, nefasto. Nos
quedamos desnudos a la orilla del silencio. {Si supiéramos que detras de ese crimen
esta la vida! Porque la negacion de lo aparente implica la afirmacion de lo invisible.
Porque la semilla que sentimos latente es el arbol que se hara patente mafiana, como
un carro de estruendo en mitad de las nubes de nuestras timidas ilusiones de hoy.
Todo lo que sentimos es el centro divino de la realidad, que creara a partir del barro
de nuestro amor en el tiempo la novedad absoluta y definitiva del mundo.

UNIDAD REDENTORA

Los labradores insisten en cavar pozos en sus fincas cuando tan cerca se encuentra la
cancion de la fuente. Alegan que necesitan disponer en todo momento del agua para
regar los campos y para abrevar los ganados, agua poseida en propiedad, con
linderos que excluyan a los demas. El agua, Cronos, tu que eres el tiempo y la bebes
en la diversidad creativa de formas que adquiere, no es de nadie, y resulta imposible
poseerla por completo, pues entra y sale de nuestro cuerpo como el dngel consciente
de la luz ondulatoria. La ves, y ya no la ves, porque ha transcurrido y se ha
asimilado a las alas del movimiento, sobre la que esta asentada la pirdmide de la
memoria. El agua esta en perpetuo exilio, se derrama en la lluvia, se encauza en los
rios, se congrega en el mar y asciende a la libre dimension edénica de las nubes. ;Te
has fijado que hermanada su plata con el oro solar son la materia y la forma, la
vigilia y el suefio, la carne y el espiritu, el hombre y Dios? De esos dos hilos se teje
la mirada voladora de la mente.

Pero la luz quieta solo se posa en los cabellos danzantes del agua de la fuente del
centro de los montes. Es esa la realidad y el mensaje sincero, y no la ceguera de la
soledad miserable de cada uno, el pozo triste de cada incompleta finca. Si el agua es
la heredad de la alegria expansiva, ;por qué dividirla? ;Por qué no darla como se da
la mano del tiempo?



SAGRADA FAMILIA

Escondido en el pesebre de la sombra universal, con las galaxias de los instintos
zodiacales por techo, breve paja coronando el estallido de tanta gloria, naciste en el
frio de una seca noche. A tu derecha estaba tu madre, la Poesia. A tu izquierda, el
Dolor, tu padre putativo, te extendia un cayado de imagenes. Cogias con tus manos
el aire y abrazabas la cintura del viento, conocias desde tus primeros sollozos los
conciertos del ruiseior de la Aurora. Besabas el ojo de la luz en la niebla célida del
sentido. A tus plantas, el coro de los Pensamientos, los arquetipos de razas astrales:
angeles, arcangeles, tronos, virtudes, principados, dominaciones, querubines y
serafines, tocaban ante ti el laud edénico, dorado y sonriente del santo silencio. La
pradera del sonido floreci6 en el vientre terreno de la dimension, y los océanos
repitieron para siempre tu nombre. Los pastores de los deseos, con sus rebanos de
suefios en forma de nubes, los reyes de los bienes montados en camellos de riqueza
con los tesoros de las profundidades invisibles del misterio, los pobres y los ricos te
ofrecian los dones abstractos de su trabajo, la piedra o el altar de la existencia donde
se enciende la llama del ser. Yo me vesti de pastor y te entregué la llaga de mi
corazon envuelta en la alegria de tu sonrisa. Y la emocion anego la habitacion
blanca de mi alma cuando pusiste tus labios sobre su latido.

NACIMIENTO DEL YO LIBRE

Tantas cosas como es el mundo, tantas hijas de Jerusalén del sentimiento, tantos
hilos que se entrecruzan en el encuentro de una red sin término. Coordenadas,
paralelos, eclipticas, figuras vivientes de traslucida sombra. Barro pensado que
alberga la etérea luz de una paloma. Esa armadura de enclaves e intersecciones
verbales es el velo s6lido de la palabra, un cuerpo de extensisimos miembros cuya
cabeza sobrepasa la linea del tiempo, el limite didéactico de las sensaciones, los
articulos de razon o los fragiles principios del arbol de la ciencia. Sofiamos que
rompemos la tela y que sobrepasamos la ley de la muerte, el tiempo y el movimiento
mecanico de la maquina natural, el agua del infinito espacio. Lo conseguimos
cuando vinculamos en el impulso de la sangre del sentimiento todas las células de la
diferencia. Se conforma hacia las regiones ingravidas de la ascension la escala del
espiritu, la salvacion o la felicidad. Y el cuerpo del universo levanta la cabeza por
encima de las aguas, rompiendo la continuidad carcelaria de la red, rueda imparable.
Alcanzamos el rostro florido de Dios, en cuya dimension desconocida nos crea y en
cuyo espejo lo creamos nosotros en un reciproco beso. El perro del tiempo se
encuentra bajo nuestra frente, lamiéndonos los pies; y en el arco del perfecto
silencio paradisiaco el espectro de la musica ha concluido, y somos el mismo ser
congregado en una rosa cuya forma es la mente.

SENTIDO CONTRA RELATIVIDAD



La verdad es una piedra en forma de pensamiento que esta suspendida en el aire.
Quienes la ven se preguntan, ;como se mantiene sobre las cosas, como no cae
absorbida por la gravedad, el crimen, el pecado y el error? Unos la llaman locura,
otros milagro, otros argucia. Para muchos es la bestia del escandalo. La acusan, la
culpan de todos los males y la condenan. Pero la piedra sigue firme en su trono de
inmovilidad. Ve envejecer y renacer el mundo, ve cambiar la moda de las
estaciones, ve caducar a los arboles, ve sonreir a los nifios. A los que alabaron su
simple desnudo sin volutas, festones ni ambages les parecié la puerta de una estrella.
Cuantos la contemplan, temen o aman su serena ley. Ninguna ave argumental ha
superado su clave de boveda. Y algunos, no obstante, para negarla, vuelven los ojos
hacia la oscuridad del suelo. Las ramas de los arboles y las ramas del alma crecen
hacia ella persiguiendo la trascendencia de su remota y misteriosa suspension que
abraza en su sustancia el universo. La verdad es un nombre. Ese nombre es
Sentimiento. La ciencia del ver, con la lente pericial y voluble de la experiencia, se
sostiene en ella y la describe en infinitos angulos que se vuelven frutos o imagenes,
conceptos o interpretaciones, pero nunca alcanza la definicion. A través de su
invisibilidad radiante percibimos el don de lo visible.

PAISAJE DE AMOR

En la selva profunda un corazon late. Desnudo de mi mismo, lejos de Alhambra y de
su expansion idilica en chorros argumentales, entro en el fantasma dorado de la
hojarasca. Sigiloso camina Cronos a mi lado, tocando con la cabeza mi arco. Mi piel
se vuelve silencio. Mis pasos son ninfas del bosque, las sensitivas cuerdas de la lira
del pensamiento. La impenetrable fortaleza de los troncos, con sus castillos de
distante magnificencia, no me sorprenden en su extravagante verdor libre. Escucho
el galope del caballo del viento. Esta clavado el paisaje en la brijjula de mi memoria.
He recorrido los paramos disfrazados de ausencia persiguiendo ese latido constante
como el fluir de una fuente viva. Me tropiezo con jabalies, osos, conejos, venados,
lobos, ventanas todos ellos de mi sentido, y evado como puedo sus silbos veloces.
Sobrepaso la huella de las formas. Tengo sed y percibo una cascada de intima
inteligencia, pero el agua esta escondida en la lejania. ;De quién huyo? ;A quién
persigo? ;De qué estd hecha la carne de mi deseo? Las preguntas alzan el vuelo
como bandadas de aves sin respuesta. Sombras que bailan en el tumulto de la luz.
Cada vez mas cerca, siento el corazon latir como el de un longevo rey sobre su trono
de melancolia. Me aproximo y me alejo al mismo tiempo de un centro cuyo eco es
mi oido. Me detengo. Ahora estoy frente al corazén de la selva, que es la selva
misma, y yo en ella.

CARA A CARA

Tu cara es la montafia de transparencia verbal que se alza en mi lengua. A lo largo
del estudio de los dias, voy adivinando un rasgo mas de tus facciones, una linea
nueva en la indefinida planicie de la extension, que es ignorancia. Quiero mirarte
cara a cara, en el intervalo definitivo en el que tu mirada y la mia se encuentren. Esa
sera la pradera luminosa de la comprension. Crecen las espigas angélicas de mis
cabellos, que son mis pensamientos, entre tus dedos sensoriales. Las trompetas de
los elementos me impacientan, tu semilla- ciipula esta enterrada en la musica ideal



de la ausencia. Mis huesos anhelan volar hasta el trono de tu alegria. Enemiga es la
mascara de la diferencia del lecho mental de nuestra union. En la mecanica sucesiva
del sol y la luna, mas alla de las repeticiones de la maquina del tiempo, que es un
perro a mis pies, busco la elegancia de tu voz. Cuento hilo a hilo los nimeros del
agua que imitan eco a eco en la floracion del universo lo que tu boca dijo en la
intimidad. Que esa figura de pan verdadero que salid de ti sea por siempre mi
alimento, mi gloria y mi cancion. Durante toda mi vida he respirado tu silencio.
Abreme la puerta a la resurreccion de tu sonrisa. Para que cara a cara vea el oro
pensado de tu luz, abreme, pajaro divino y paterno, la puerta mas alla de mi suefo.

TEMPLO LLENO DEL MUNDO

De mi vida, que es la convergencia en mi de la de todos los hombres, yo tengo las
llaves con las que abrir la puerta de la libertad. Dependiendo del giro de la mano de
mi alma, se hard lo que se tenga que hacer. Pero quiero dejar el invisible final de mis
dias — que son los del mundo, con los que comparto existencia- en los brazos del
Rey de la Mente. El final, por esencia feliz, serd el dorado fruto que quede de la
devastacion de la flor plateada del mundo, cuyos pétalos son la apariencia que se
desvanece al contacto de esa culminacion. Ningun estallido, ningln triunfo, es algo
mas que una sucesion superpuesta, una conjuncion, una copula, una participacion y
un abrazo. Al fondo de la perpleja distancia esta el santuario verbal de la alegria. Su
unica busqueda constituye el edificio entero de la persona, desde la cipula
inteligente hasta el suelo perverso. La figura de esa masa de barro cantado podra ser,
aplicando el crisol y el marco de ese final, un pajaro de perpetuo fuego. El edificio
del ser, del vivir y del sentir esta hecho de todas las cosas, asumiendo en su centro la
bebida embriagadora del amor. El resto, la pista de la nada en la que bailan en mitos
y preceptos los atomos. El resto, la corrupcion, la no existencia, la dispersion y la
muerte. Confio plenamente en el paciente despertar del amanecer, en el justo final
congregado en el vientre ideal de la estrella del origen, que convierte al antiguo
pensamiento en recién nacido cuerpo.

INTELIGENCIA BELLA

Voy a contar lo que nunca he visto, pero siempre senti. Se trata de un paisaje que se
encuentra en el reverso del mundo. Todo cuanto veo, lo veo a través de este paisaje.
Era una vifia parpura en un verde valle dividido en dos por el rio de la imaginacion.
La estacion era el verano, el mes era el de las uvas. Caia el sol sobre las hojas. Cinco
vendimiadores atareados recogian los blandos racimos de las parras. En el cielo
habia algunas golondrinas. Un suefio azul ocupaba el firmamento. Un anciano en
una silla leia. Se iban llenando con su mecanica habitual los cuévanos; se iban
cargando los cuévanos en carretas; se iban desplazando las carretas hasta los lagares;
y en los lagares, los mozos, riendo, alados en su juventud, pisaban las uvas. Por el
suelo los pies aplastaban el bagazo desperdigado que se habia separado de los
racimos. Los cinco vendimiadores eran hermanos. El anciano que leia era su padre.
Pero ellos, mientras trabajaban parecian abandonar a su progenitor inmévil y
distraerse en la conversacion. Si alguno se indignaba contra otro, el resto de la



cuadrilla le recordaba su origen, sefialando al padre que parecia no ver nada. Los
mozos del lugar eran jornaleros a sueldo, pero los vendimiadores eran los hijos del
patron, y solo de lejos unos a los otros se saludaban. En el mundo visible reconoci a
los vendimiadores en los sentidos, a los jornaleros en los angeles o en los
pensamientos, al padre en Dios o el amor que leia a través del Verbo y en los
racimos a nuestras obras que, desmenuzadas, rezumaran, por ultimo, el licor de la
alegria.

MINOVIA, LA LUNA

No me mires desde el espejo de mi suefio que es materia, deja serenos mis 0jos,
aparta tu cristal de mi pupila, que me enamoras y temo naufragar en tu blancura.
Duena de la noche del nacimiento, bella Idea suspendida en la sombra, sé el
semblante mismo de la atencidén. Tu burbuja de transparencia profunda, novia y
desposada mia, serd la nave de mi pensamiento que viajara hasta el retiro de tu boca.
No espero en esta noche oscura, fria e interna mas que la bandera de tu carifio, la
puerta de tu sentido y la pureza de tu silencio. Sostienes en tu curva liquida la
extension valiente del dia futuro concebido en tu significado. Campana de la gloria y
la presencia, caverna del sol, arca de la alianza entre lo consciente y lo inconsciente
que hacia ti levanta la vista, limpia las lagrimas pasionales de mi rostro con tu mano,
regélame la caridad de un nifio, tu promesa. Por todos los siglos de la vida mecénica
del mundo seras el alma, la patria del reino invisible del sentir, hasta que la metafora
ardiente del universo se desvanezca hilo por hilo en su velo sonoro, y Alhambra, el
pueblo de la infancia o la resurreccion, sea una ventana dorada esculpida en la
inteligente sonrisa de la luz.

LA ISLA DE LA TARDE

He visto naves pensativas cargadas de la espontanea riqueza del Nuevo Mundo,
curiosos arcabuces atomicos en el océano de tu cuerpo, nostalgia repentina que
brotas de mi sangre. Entre tu reino y el mio, un océano: la vida. Se suceden las olas
y las circunstancias, y los delfines de la dicha saltan acrobaticos marcandonos el
camino. Parece que se hunden nuestros suefios de madera en la voluntad cambiante
de la maquina de las aguas orquestales, pero no hacen otra cosa que avanzar hacia la
comunicacion gloriosa de una costa que las espera. No somos nosotros las islas, es
la isla el mar que nos separa. Un mar que despliega ante nuestro amor el abanico
horizontal de todas las cosas. En las cimas coronadas de nieve, los volcanes del
sentir nos saludan. Del paraiso de nuestro abrazo alzan el vuelo los pajaros. El
pueblo de mis sentidos, mis caballeros armados conversan con tus indios
emplumados, y del comercio sincero entre los extremos que nos contienen nace el
nifio soberano del lenguaje, un puente de comprension entre nuestros dos mundos.
La mirada. El aire. El Ser. jIsla necesaria, obstaculo del mal que para el bien viniste,
mascara de nostalgia, ausencia y melancolia cuya distancia me enamord, y cuyo
consuelo alcancé casi sin darme cuenta!



SE HIZO CARNE

Desde lejos, ven la nube de plata y dicen los vulgares: “No es mas que un suefio”. El
nifo sefiala la nube con el dedo de la inocencia, un cetro de verdad, y dice: “Es la
vida”. Y muchos pasan y no la ven, tapandose la cara con el polvo. A cada cual le
parece una forma distinta: a unos un cordero, a otros un ruisefior, a otros un arbol o
un pez. En la pupila azul de la dimension, se expande su definicion invisible. Ese
castillo de agregados pensamientos, dorado por la caricia de la luz, vale mas que la
firmeza de la sombra. Pero todos temen su inestable sustancia enmascarada en
metamorfosis, les produce vértigo su altura y tiemblan cuando el viento la arrastra.
La banista del crepusculo, la Melancolia, lloré al contemplar su anillo de humo. En
el portal del silencio el pifano Dolor dejo su nota aguda. Y la nube, simplemente,
pasaba. “Ojala fueras tierra y no divinidad tan alta” suspiraba el viejo y tl, Cronos,
perro sin tregua del tiempo, ladrabas a la brisa. Fue entonces cuando los olvidados,
los tristes y los enfermos hijos de la muerte que veian pasar la nube saltaron de
jubilo y sus lenguas se hicieron citaras. Estaba lloviendo y el agua les mojaba la cara
mientras salian a la calle de la sensacion todas las cosas. El desierto se hizo rio y su
belleza, plenitud, abundancia y creacidon encarnd el significado borrado ya el limite
de la vaporosa imagen.

PATRIA

Sobre la piedra del Sentimiento me siento a contemplar los naranjos de la felicidad.
Todos alineados en hileras rectas, normativas, sensoriales, producen desde la
cumbre nevada de la montana de la mente la emocion del asombro. De las ramas
extendidas penden las doradas naranjas, fruto dulce de este jardin de las Hespérides,
al extremo occidental de la vida. A las muchachas les gusta almorzar aqui, digo al
coro de todas las ninfas con sus vestidos de satén, a las impresiones e imagenes
cinéticas que moran en el barro sideral de la memoria. Colocan un mantel de
puntilla lirica en el césped perlado del rocio de la nostalgia, mondan las naranjas una
a una y saborean los gajos que ponen un ruisefior sobre su lengua. Juntas conforman
la flor de la belleza, en cuya corola convergen las expresiones de los cinco
continentes de la tierra habitada por el hombre, los cinco sentidos que se agrupan en
torno a un centro de fortaleza consciente, como el mar del ser que los une. Aguardan
a sus galanes de punta en blanco que no tardan en llegar, con levita y paraguas, por
la esquina del camino. Son los pensamientos de alas invisibles y leontina de deseo.
Toman a sus enamoradas y pasean bajo el bulevar de la enramada cuchicheando y
riendo, mientras las naranjas los coronan al irse. Solo quedan la piedra, y los
naranjos dorados, cuando el recuerdo me hace invisible.

PARA TI, HOMBRE

Para ti solo, hombre, espejo del Yo del Ser, la palabra se ha hecho pan. La palabra,
paloma y mensajera invisible de la fuente del Sentimiento que mana en los arenosos
desiertos del misterio, donde millones son los granos de la diversidad, se ha
amoldado a la forma de tu boca. Te alimentas de la palabra desde que naciste, y la



distancia del universo se hace una semilla de vida dentro de ti. Extiendes los brazos
a oriente y occidente y creas el espacio, dividiendo en dos reinos la creacion iniciada
por el centro sensible del principio que se expande en un viaje desde la noche al dia,
desde la muerte a la vida. La sombra es absorbida por la luz del término final, donde
comienza de nuevo la semilla o la suma infantil sembrada en la aparente
transparencia de tu nada. Sereno cuerpo redondo de la palabra, amasado por la mano
del Rey armado de emocidn que se sienta en el trono dorado de la Mente- montafia
sin término- y cocido en el horno del amor cuyas lenguas de fuego consciente lo
purifican. Pan sagrado de la memoria, compuesto de la congregacion de las cosas,
en la tentacion sin tregua de nuestro viaje nos otorgas el espiritu, brote de energia,
para proseguir el camino del significado. Cada paso que das es una nota, una hoja
nueva en el arbol, una conversacion, una sentencia, un simbolo, en la definicion sin
medida de la verdad.

GRATITUD

Comencé a conocerte cuando aun no sabia mi nombre, cuando ain no concebia los
manantiales gemelos del amor y de la dicha que forman un rio en nuestra vida. Me
acuerdo, cuando era nifio como la inteligencia del mundo, de ver volando el cometa
de la gratitud por encima de las estrellas de los pensamientos. Después, lloré en las
agonias de un pozo muerto la vanidad de los adioses, mientras los leones de la
ausencia devoraban mi carne. Clavaron el hombre al tiempo, me clavaron en el
suefio de todos los hombres. Era un lefio de existencia que flotaba en mitad de las
aguas, zarandeado por todos los vientos de la destruccion. El lefio de la existencia
navegaba hacia el vacio, con una vela rota de melancolia sobre el mastil de mi alma.
Fue entonces cuando te vi, y descubri el templo de la felicidad duplicado en tus ojos.
Por el lefio seco de la existencia corria el rio dolorido de mi sangre, y ta lo
convertiste en luz en el centro de tu boca. Te vi como si me viese en un espejo, y yo
me dispersaba en el paisaje de tu cristal, hasta el ocaso de la mirada. Me uni para
siempre al reino de tu nombre. El lefio absurdo de la existencia fue el trono alado de
la solar victoria, un arbol de conciencia y paz en el desierto del extremo silencio.
Desde la profundidad del océano de mi ser te vi surgir como una copa de
comprension que me ofrecia el manjar pleno de la sencilla alegria.

BALADA ROSA

Todos los reyes de la noche se han postrado ante ti, soberana alegria vestida con
encaje de luz, y las farolas del abismo de la muerte te rinden homenaje con
detonaciones de sombra. Los alcaldes del miedo, los elementos, derriten su piel de
misterio cuando a ellos te acercas. Apenas caminas de puntillas por la habitacion de
mi suefio, cuando he aqui que se acercan las montafas de la distancia a mis manos.
La catedral de tu risa teje, como arafia astral, la aurora. Yo toqué la transparencia de
tu vientre y vi en su interior expansivo un lirio de sangre. La capital de los mares, el
Tiempo de lenguas como latigos, habita en el hilo argumental que abraza las islas de
tus dedos. Sembrados en el tunel de tu cuerpo, mis huesos son palabras. En tu voz
alzan el vuelo todos los pajaros. Derribaste el muro de mi angustia donde el



enemigo vulneraba las cartas de nuestras emociones y solo bajo el arco de tu mirada
celebré mi banquete. Ahora, santa alegria, ingeme con tu sentimiento, caudillo azul
de la antorcha del cielo, y atame al palacio de tu corazon, junto al parque primaveral
de la gracia, para que la sofocante mamposteria del edificio de la noche sea superada
por los astros ardientes de mis deseos en flor. Escudrifiame y eleva mis valles
somnolientos de pobreza por encima de la nausea de la ira, y permite que recline mi
cabeza en tu pecho para oir de cerca tu bondad.

TRASCENDENCIA O LISA FORMA

Una columna vertical se eleva del espejo del mundo. Con el talle idoneo de una
bailarina vaporosa camina sobre las aguas llanas de la inteligencia y corona de
ardiente y espontanea luz de la pista del aire. Es la emocion, cuya danza se separa
por el puente de una breve raiz de pensamiento de la dormida procesion de la tierra.
Los pueblos contemplaron la llama acariciando los tejados ruinosos del dolor que
desgasta los signos de las piedras, los pueblos de atavicas sensaciones que habitan
los continentes de cada sentido. Desde el temblor de la tumba, sus manos
reverdecieron en el milagro de las hojas. Los higos de la dulzura penden del hilo
delicado de sus pasos. Cuando era un nifio y vivia en las entrafias de la madre noche
vi pasar la columna del fuego que sostiene con su musica la expresion serena del
firmamento. Creci y durante toda mi vida no vi otra cosa que el espacio de su huella.
Ya Alhambra, el pueblo de la blancura natal, se refugiaba como una perla profunda
en las intimidades de la copa del corazon. Ya en sus atolones de coral sencillo
bogaban en escuadras los peces de la memoria. Entonces presencié de nuevo la
cabeza amanecida de la columna en la quietud de una alborada secreta. La tortuga
de la paciencia caminaba hacia ti, a merced de las saetas y de las balas mortales de
la intemperie. Te vi de nuevo y ya no eras el espectro de una errante columna, sino
un arbol de victoria plantado en mi propia sangre.

GEOGRAFIA DEL SOL
La casa es alta y se enciende en los confines del tiempo. Fue hecha en dos mitades
separadas por el tronco sensorial e invisible de la inteligencia: el cielo de las luces y
la tierra de las sombras. Su inquilino, el barro iluminado, levanté la cabeza, pero los
pies no le siguieron. Anhelaba el cuerpo divino del sol, cuya sombra es la
dispersion, y sus ojos se alimentaban del oro de riqueza que dejaba caer de sus
manos ocultas, y que a veces se estancaba en el metal de los pozos. Tenia sed, y se
engafiaba bebiendo el disfraz del agua. En el vals del silencio sintié miedo, y se
oculté debajo de las hojas caducas de las vanidades, limitandose a recordar lo
antiguo sin descubrir lo nuevo. Se enamoraba del 4guila, pero en su débil mirada no
era capaz de seguirla. Sus lagrimas hicieron posibles los rios que brotaban de las
piedras de sus ojos y conducian el agua prodiga en imagenes al corazon de los
mares. Busco los arrecifes por obra de la sonda de la ciencia y hall¢ la letania sorda
de las arenas incontables. Camind por el mundo como si caminara por dentro de ti
mismo. Se zambullo en el vacio frio de las aguas mas profundas. Estaba seducido
por la presencia de un tesoro de fuego, del nombre de un péjaro. Descendio a la
bodega de las raices y alli bebio el vino del sentimiento que le hizo emerger al fin,
sobre sus alas de aliento, mucho mas alla del salon de las figuras, sobre el tejado
memorial donde oyo el buscado latido de otra presencia.



PRINCIPIO O CAUSA

Encerrados en la tempestad, los truenos incomprensibles nos sobrecogian, y el cielo
oscuro hacia temblar la noche. Una lluvia muy fina calaba la débil tela de nuestras
visceras, penetrando lentamente en la segura defensa de nuestra piel oculta. Pedimos
ayuda en voz alta — siempre lo hacemos cuando nos asustamos realmente- para
manifestar nuestra voz congregada que enciende el fuego del espiritu. Nuestra vista
era nuestro verdugo, y en su red de inmanencias nos atrapaba como a peces
perdidos. El terror nos anegaba las entrafias, y levantdbamos la cabeza sobre el filo
constante del agua indefinida. Queriamos tocar los pies de lo imposible a través de
nosotros mismos, y nos espantdbamos atin de nuestras lagrimas. Creamos el
momento, la nada del momento, en cuyo vientre se alojé el Creador vestido de
criatura. Era la nada del momento una virgen desnuda de la cual ningin nacimiento
podia esperarse. Pero atn asi, esperamos suspendidos en la confianza. Y en la
confianza, la roca mental del sentimiento, nacimos aquel dia de nuevo, porque la
tempestad fue serenada por una mano que parecia un hombre, y que recogio las
aguas en sus limites e hizo del diluvio una ficcién. Solo vimos sus 0jos, sus
inacabables 0jos que nos ensefiaban desde un trono sobre el tiempo. Y detras de €I,
la bonanza de una tierra fértil, de la felicidad, con uvas de alegria y cocoteros de paz
emergio como de las secretos y misteriosas profundidades.

SOSTENIDOS EN LA DURACION DE LA PALABRA

Sostenidos en la duracion de la palabra estan los rostros de todas las cosas.
Sostenidos en la duracion de lo invisible. Como pétalos de una flor cuyo centro es el
misterio. Y ese misterio es el huevo sin forma en cuyo interior se gesta el cuerpo
aun deducido de la luz de la emocion, el Verbo siempre por nacer, siempre a punto
de hacerse nifio y principe a la vez. Sostenidos en la duracion de la palabra crecemos
desde la pobreza del instante hasta la riqueza de las intuiciones, pasando por la fase
del tiempo. Pero no nos quedamos en el tiempo, no morimos en €1, no compartimos
el destino del perro Cronos, nuestra sombra amiga que nos conduce al puerto de la
comprension, y alli nos deja de la mano del susurro. Atravesamos el tinel semantico
de la Idea, la apariencia absurda e instintiva del mundo — las cuatro fases de la luna-
para amanecer en la mirada completa del sol en luz de luz mantenido, rey sustantivo
del palacio de la mente prolongada, la expresion de lenguaje simultaneo y definitivo,
despojado de la crisalida atobmica del mal. Sostenidos en la duracion de la palabra,
todos somos en la réplica del movimiento el mismo. El tltimo. El tinico. El don
ardiente del Ser o del Sentir, la redentora comprension. Sostenidos en la duracion de
la palabra, nos dormimos en el despertar de la realidad.

FIN






