LA QUINTA HABITACION

acto primero

Una sala en penumbra, débilmente alumbrada. Vacia. En el extremo izquierdo del
escenario, una pared con una puerta cerrada. Dos hombres vestidos de legionarios
romanos la custodian a ambos extremos. Es importante acentuar la soledad y el
abandono de la escena. Después de transcurrido un minuto en perfecto silencio, se
escucha un murmullo parecido a un sollozo prolongado. Unos segundos después,
aparece un hombre vestido con frac elegante y una flor en el ojal. Avanza hacia el
centro del escenario, contempla la puerta y los guardianes y se frota las manos.
Después, acercandose mas a la puerta, exclama:

EL HOMBRE: | Despertad! jDespertad! ;Yo os lo ruego!

Los guardias parecen reaccionar. El de la derecha le dice a su compaiiero:
GUARDIA 1°: ;Has oido eso?

GUARDIA 2°: Lo tienes delante. Es otro que se ha perdido. Habra que explicarselo.
GUARDIA 1°: Explicaselo tu.

GUARDIA 2°: Estaba a punto de dormirme. Bien, parece que hay trabajo. Esta te la
guardaré.

GUARDIA 1°: Como quieras. Despacha.

Ninguno de los dos hace ademén de iniciar conversacion con el recién llegado. Este se
impacienta. Mira hacia atrés y hacia los lados. Parece desorientado.

EL HOMBRE ( monologo consigo mismo): Si... Este es el sitio... No cabe duda... Yo
nunca he estado aqui antes...

GUARDIA 2° (alzando la voz): ;Quién va?
EL HOMBRE (reaccionando): jYo! jYo! ;Tengo el honor de ser el primero?

El guardia 1°, al escuchar la pregunta del hombre, reprime una carcajada breve. Después
vuelve a su impasibilidad.

GUARDIA 2° (mirando a su interlocutor): ;Qué se le ofrece?



EL HOMBRE ( se arrodilla a los pies del guardia 2° y le besa los pies): Bendito sea su
nombre, fuego que calienta y no abrasa. Dichoso yo que os he mirado.

GUARDIA 2° (quejandose): Déjese de cumplidos inttiles, hagame el favor. Levantese y
hableme a la cara. Si me adula demasiado, entenderé que quiere sobornarme, y €so no
puedo permitirselo. Tal vez espera que yo le proporcione algin beneficio. Todos
piensan lo mismo cuando llegan aqui. Como si en nuestras manos estuviese incumplir
nuestras obligaciones.

EL HOMBRE (reparando en el otro guardia, pretende practicar el mismo protocolo con
él, pero este lo rechaza con un gesto. Después contempla la puerta y la toca con las
manos entreabriendo la boca): Esta es la entrada, la entrada... jCuantas veces la he
sofiado, pero entonces no podia tocarla! Ahora la veo y la toco, y sé que no es un suefio.
Yo la imaginaba de oro, como todo lo que es bello, pero no es sino de madera, como
todas las puertas. Vale mas que asi sea... Amén. (El hombre permanece unos segundos
palpando la superficie de la puerta. Después se retira y finge llorar, cubriendo el rostro
con las manos. Con voz cavernosa, lugubre, dice:) Animal que te llamas hombre... Esta
es tu herencia. Si. Esta es tu tnica herencia: una puerta cerrada. Naciste para recorrer el
mundo, para establecer tu ley en el universo. ; Te acuerdas cuando caminabas sobre las
cuatro extremidades y desconocias tu voz? Entonces no amabas ni aborrecias. Vivias en
la Edad de Oro. Si. Eras un conjunto de células que interactuaba con otros conjuntos,
pero no te conformabas, no, con ser apariencia entre apariencias, querias llegar a ser.
Querias ascender, evolucionar y superar toda forma, toda limitacion. Agresivo, luchaste
por la supremacia entre tus semejantes, dijiste que tus células tenian un linaje distinto a
las demdas que demostraban tu superioridad. Y fundaste la Historia. Porque, ;qué es la
Historia més que un cuento bien contado? Te creiste el cuento, tu Constitucion. Pero esa
constitucion no esta escrita de una vez y para siempre, no. Hay que escribirla cada dia,
hay que aplicarla a nuevas situaciones que contradicen a las primeras, y llegara un dia
en que la narracion serd incoherente y absurda. ;Y ese dia, sera el Fin del Mundo? ;Qué
serd de nosotros? Pues el suelo que pisamos no es estable, sino mévil como el agua. Un
dia alguien dice: jHe descubierto algo!. Y todos lo siguen como borregos. Pasado un
tiempo, nadie se acuerda del invento porque ya no es actual. Otro embeleco lo suplanta.
Un conocido mia afirmaba que el hombre es un simio. Bien sé que es una satira, pero
iqué satira! Llega uno a asimilarla. “La seleccion natural” decia “opera asi”. Y muchos
se convencieron, e incluso lo corroboraron después (riendo) No puede uno dejar de
reirse hasta en los momentos mas serios. Perdonenme ustedes ( dirigiéndose a los
guardias) y también ustedes, espiritus del tiempo ( haciendo una reverencia al supuesto
publico) Todo se termina aprendiendo, porque todas las cosas son iguales. Somos
nosotros los que nos creemos distintos.

GUARDIA 2° (dando un paso hacia ¢l): ;Ha terminado ya?

EL HOMBRE (bajando de su encumbramiento): Si, si, excelso sefior... La verdad es que
pensaba que esta escena seria mas bonita. Es cierto que figuran los querubines vestidos
a la moda del Imperio y la puerta estd en su sitio, como cabia esperar, pero siento que
falta algo...

GUARDIA 2° (suspirando con resignacion): No falta sino su reconocimiento del hecho.
Es habitual fabricarse castillos en el aire, con embajadas, recepciones, proyecciones,



ultima tecnologia... Fantasmas... Fantasmas... A todos les ocurre igual. La imaginacion
no se cansa de disefar nubes.

EL HOMBRE ( sorprendiéndose): ;A todos, dice? ;Luego hubo otros que llegaron aqui
antes que yo?

El guardia 1° vuelve a ahogar una carcajada.
GUARDIA 1° (Al guardia 2°): Enséfiale el abecedario.

EL HOMBRE (reparando en el guardia 1°): ;Pero ese dngel habla? Yo crei que era
mudo.

GUARDIA 2°: No. Solo es mudo cuando quiere.

EL HOMBRE (volviendo el rostro al guardia 1°): En fin, a pesar de la decepcion, estoy
orgulloso de haber llegado hasta aqui. Al fin podré conocer el tabernaculo, la quinta
habitacion, como le llaman. jOh!. Dicen que es infinita, que la vista no tropieza nunca
en ella, porque sus paredes son de luz purisima, eterna. jSi hemos pasado la vida
mirando sombras, qué experimentaremos cuando percibamos el efecto transfigurador de
la luz! La sensacion ya se puede apreciar mientras se piensa. Aqui, en este 6rgano

( senala el corazon) parece que se enciende algo. Es necesario creer. Por mucho que nos
opongamos, es necesario creer. {Quién no tiene esperanza?. Hasta el suelo tiene
esperanza de ser pisado, cuanto mas el mortal que ha pasado la vida anhelando. Esa
ilusion prorrogada no puede morir cuando todas las cosas que nos rodean mueren, por lo
menos quedara una semilla para empezar la vida de nuevo.

GUARDIA 2° (encogiéndose de hombros y mirando al techo del escenario): Esté usted
a punto de volar. Me imagino que es un pajaro que revolotea por encima de nuestras
cabezas... Discurso admirable, el suyo... Pero ademas de retorica, ;qué contiene?

EL HOMBRE (mirando al guardia 2° fijamente): Un sentimiento. Un sentimiento tan
verdadero como usted.

GUARDIA 2° (dirigiendo la vista al guardia 1°): Otro como los demas. (volviendo el
rostro al hombre) A ver si acierto: justed quiere entrar, me equivoco?

EL HOMBRE (con la mirada radiante): Usted lo ha dicho.

GUARDIA 2° (sonriendo malignamente): Le invito a que haga la siguiente deduccion.
(Cual considera que es nuestro papel en esta representaciéon? Porque representacion es,
(verdad? (el hombre asiente) Vamos a probar su perspicacia... Si la puerta permaneciese
abierta a todo el mundo... ;qué sentido tendria nuestro trabajo?

EL HOMBRE (resuelto): No tendria ningtin sentido.

GUARDIA 2° ( sin dejar de sonreir): Por lo tanto, usted mismo puede considerar que,
puesto que estamos aqui yo y mi compaiiero, la puerta va a permanecer cerrada.



EL HOMBRE (mirando primero a la puerta y después a los guardias. Comprendiendo)
iOh, déjenme al menos! jAunque solo sea un segundo, una milésima de segundo...!

GUARDIA 2° (con la mano en el hombro de su interlocutor): Imposible, amigo.

EL HOMBRE (braceando): ;Saben cudnto me ha costado llegar hasta esta puerta? Han
sido afios de estudio, de privaciones, olvidando los placeres de la naturaleza: la
conversacion, el sexo, el descanso... No s€ lo que es reposar... He invertido todo mi
patrimonio humano en esta empresa. No me digan que lo he perdido todo. No, porque
seria falso. Ya sé que ustedes son de otra raza, que no se mueve al soplo del viento.
Ustedes ya estaban aqui antes del principio de los tiempos. Son mandatarios del
Todopoderoso, ese que actia por su propia cuenta porque su sustancia es el
movimiento. Pero no me digan ahora ( haciendo ademan de limpiarse las lagrimas) no
me digan ahora que no puedo, después de mi pasado, que no puedo... ser recibido en la
Corte, en la Sala Infinita.

GUARDIA 2° (tratando de convencerlo): Es una habitacion como las demas. Usted ha
estado en cuatro habitaciones (mientras esto dice el guardia, el hombre niega
rotundamente con la cabeza) Ya no es un nifio. Sabré de lo que le estoy hablando.

EL HOMBRE (rotundo): jOh! jUsted no ha estado alli!

GUARDIA 2° (impasible): Ni usted tampoco.

EL HOMBRE (manteniendo la pausa de unos segundos): Entonces... ;He de morir sin
ver...?

GUARDIA 2° (con aplomo): Ya lo ha visto todo.

EL HOMBRE (a punto de replicar, parece convencerse): Es decir, ;que no hay nada
mas?

GUARDIA 2° (haciendo un mohin de contrariedad): Nada o todo, seglin se mire.

El hombre mira al suelo. No se mueve. El guardia 1° tose. El hombre avanza hacia la
derecha del escenario, sin quitar la vista del suelo, en ademan de querer marcharse por
donde ha venido. El guardia 2° lo mira con lastima condoliéndose de él.

GUARDIA 2° (Ievantando el brazo): Oiga...

EL HOMBRE ( sin volver la vista): Me voy. No tengo nada que hacer aqui. (Sale del
escenario).

El guardia 2° regresa a la puerta y guardia su posicion inicial. Mantiene silencio durante
unos segundos.

GUARDIA 1° (observandolo y compadeciéndolo): No te preocupes por él. Aprendera.

GUARDIA 2° (no contesta).



GUARDIA 1° ;Te ocurre algo?

GUARDIA 2° (después de un tiempo, cuando el guardia 1° estd a punto de repetir la
pregunta): No.. No... Solo que... En parte tenia razon... Pobre hombre...

GUARDIA 1°: Se habra llevado un chasco, como todos... ;Y quién no se lo lleva?
GUARDIA 2°: Pensaba que hablabamos en verso.

GUARDIA 1°: Bueno, ;y qué? Tal vez hablemos en verso sin saberlo. Todo es opinion.
GUARDIA 2° (mirando al guardia 1°, repitiendo): Todo es opinion.

El escenario se ilumina. Entra una joven vestida de maja acompafiada de un individuo
con chéandal deportivo que consulta continuamente su reloj de pulsera. Ve a los
guardias. Los saluda agitando la mano.

GUARDIA 1° Y GUARDIA 2° (saludando): Bienvenida, Libertad.

LIBERTAD (dando una vuelta a modo de sevillana y haciendo que la falda revolotee un
poco): Bendice, alma, a quien te saluda por tu nombre. Donde estés t0, estard la alegria.
iAy de los que te aborrecen! ;Qué seria del hombre sin la mujer? Un nifio abandonado.
Tal vez un despojo.

GUARDIA 1°: ;Siempre te manifiestas del mismo modo?

LIBERTAD: Soy deseo, ;como habria de manifestarme?

GUARDIA 1°: Hace poco estuvo aqui alguien a quien podrias haber ayudado. Llego
aqui guiado por una estrella, pero es posible que hubiese confundido un astro lejano con
algiin foco de estos que nos ilumina (dirige la vista hacia el techo).

LIBERTAD (bromeando): jOh! ;Si! En la vida unas cosas se parecen a otras, pero no lo
son. (Filosofica). Yo pensaba que el mundo estaba ahi, como una montafa, y tardé en

comprender que el mundo somos nosotros. El tiempo nace cuando empezamos a hablar.
Es inevitable.

GUARDIA 1° ;Y ese que te acompaiia, es otro de tus amantes?

LIBERTAD ( colocando el dedo sobre la boca, a modo de advertencia): Es el Héroe, el
Redentor. Se llama Hércules.

GUARDIA 2° (sorprendido): ;Se llama Hércules?
EL ACOMPANANTE (adelantdndose, con timidez): Me llamo Hércules.
LIBERTAD (disculpandolo): Habla poco todavia. Dice que hay que hacer las cosas

cuando es el momento de hacerlas. De otro modo, se pierden. Pero es muy simpatico si
le da por serlo... Siempre estd mirando el reloj, con mucha atencioén. Asegura que el



Todopoderoso le comunica las noticias a través de ¢él. Viste ropa deportiva porque esta
en toda ocasion vigilante, preparado para la accién. Actiia muy bien.

EL ACOMPANANTE (adelantdndose otra vez con la misma voz de antes): A veces soy
simpatico.

GUARDIA 2° (con la mano en el mentén mirando al guardia 1°): Ese nombre lo he oido
alguna vez, ;tu no?

GUARDIA 1° (haciendo memoria): Tal vez... Alguno de los que pasaron debia llamarse
asi.

EL ACOMPANANTE (avanzando unos pasos delante de Libertad. Sefialando con el
dedo) Esa es la puerta... (volviéndose al publico) Ese es el Todopoderoso...

LIBERTAD (adoctrinandolo): Solo es un ojo en la noche. No hace dafio. Te mira,
unicamente. Te acabas acostumbrando.

EL ACOMPANANTE (repitiendo ensimismado): Te acabas acostumbrando...
GUARDIA 1° (A Libertad): ;Cudl es su funcion?

LIBERTAD (dubidativa): Pues... dicen que conoce todos los idiomas... y que puede
curar enfermos... Tiene una obsesion con la puntualidad... Si le quitaran el reloj, yo creo
que se volveria loco... (mientras Libertad habla, el acompafiante comienza a recorrer el
escenario buscando algo) ;Qué ocurre, Hércules? ;Perdiste la hora?

EL ACOMPANANTE (con la vista en el suelo): Huellas...Huellas de hombre...
LIBERTAD (mirando al suelo también): Serdn las tuyas...

EL ACOMPANANTE (con voz mas fuerte): No... huellas de otro hombre... Aqui ha
venido uno, vestido de frac, hace nueve minutos... Buscaba la puerta... Queria entrar...
No le dejaron...

Los dos guardias se miran.

GUARDIA 2°: Todo lo que ha dicho es verdad. Yo mismo asisti a ese individuo. Es el
hombre del que te hablamos antes. Mi compafiero puede corroborarlo.

GUARDIA 1°: Es cierto.

LIBERTAD (con un gesto de entereza): Ya veis que no me equivoco al afirmar que mi
acompanante tiene poderes sobrenaturales. Para ¢l ningun fendémeno estd oculto. Es un
excelente detective. Por algo lo he educado en un pupilaje sobrio. Lo amo como si fuera
un hijo. ;No es asi, Hércules mio?

EL ACOMPANANTE (sefialando la puerta): El Paraiso... Del otro lado de la puerta...
Lo siento... Un campo magnético irresistible... Atrae y destruye... Todos lo esperan... Es
la conciencia... Nadie lo alcanzara... Solo se deduce... Pero al Final de los Tiempos...



cuando ninguno exista... cuando el reloj se pare... se abrird la puerta.... Hasta entonces,
sangre sera nuestra bebida...

GUARDIA 1° (risuefio): Habla como un libro.

LIBERTAD (disculpandolo): A veces es dificil de comprender, pero nunca miente. A
mi me gusta escucharlo. Te aclara muchas cosas. Incluso profetiza sobre mi como si no
me conociera. Parece que no pisa el suelo, da la impresioén de que no esta entre nosotros.
Yo lo quiero mucho, porque es como un nifio. Si no lo beso delante de la gente, es
porque me da vergiienza hacerlo.

EL ACOMPANANTE (sefialando el reloj): Los turistas...

LIBERTAD (dando una palmada): jPor Dios! {Se me olvidaba! jQué tonta soy!
Deprisa, cambiaos el traje. Estan a punto de llegar.

GUARDIA 1° Y GUARDIA 2° ;Quiénes?

LIBERTAD (en voz alta): ;Quiénes van a ser? jLos turistas! jLos turistas! Rapido,
tenemos que poner esto como una patena.

GUARDIA 2° ;Pero como? (sin saber qué hacer) ;Como no nos avisaste antes?

LIBERTAD (dando vueltas de un lado para otro): Se me paso... Se me paso... joh!
(Como puedo ser tan distraida? Rapido, que venga Braulio con los trajes... (caminando
hacia la derecha del escenario y llamando fuertemente) jBraulio! jBraulio! jBraulio!

Entra un individuo con peluca blanca del siglo XVIII. Es corto de vista y no muy
perspicaz. Lleva una maleta roja en la mano que no sabe muy bien qué hacer con ella.
Mientras mira estipidamente al publico, Libertad le arrebata la maleta de las manos.

LIBERTAD (con ira): jOh! ; No te dije que me avisaras cuando llegaran? ;Qué clase de
bedel eres t0? | Pero trae los decorados, hombre!

BRAULIO (duda un instante, mira al publico y después a Libertad, al acompanante y a
los guardias. Mientras tanto, Libertad abre la maleta e indica a los guardias que se
desvistan y se pongan los vestidos de dngel que hay en la maleta. Los vestidos de angel
son tunicas blancas con alas de pluma o de otro material. Los guardias se desvisten con
celeridad sus atuendos romanos y los introducen en la maleta. Libertad entrega la maleta
a Braulio)

LIBERTAD (palmoteando, a Braulio): jPero espabila, hombre! jTrae los decorados!

( Braulio avanza corriendo a punto de salir) ;Y el humorista? ;Dénde estd el humorista?
( Braulio regresa corriendo a donde esta Libertad) jTrae al humorista! jTrae los
decorados! ( Braulio sale corriendo del escenario).

Braulio vuelve a entrar con una bolsa negra en la mano y acompafiado de un hombre de
unos treinta afios con el pelo engominado y gafas de sol. Viste camisa blanca y pantalon
de traje y se sonrie continuamente. Braulio entrega la bolsa a Libertad, y ella extrae de

ella unas figuras de porispan o de carton que simbolizan flores, fuentes, arboles que dan



al escenario una apariencia campestre, bucdlica y pintoresca. De todos modos, ha de
notarse que es una decoracién improvisada, puesta a prisa, sin cuidado.

LIBERTAD ( a su acompafiante Hércules, mientras coloca los decorados): Tu también
puedes ayudar.

EL ACOMPANANTE ( excusandose): Alguien tiene que observar mientras.

Libertad termina su trabajo. Comprueba con una mirada que los guardias estan vestidos.
Extrae de la bolsa negra una guirnalda de flores y la coloca en la cabeza. Después
avanza hacia el hombre del pelo engominado, que es el humorista, y le dice:

LIBERTAD: Tt conmigo siempre. Es importante que te vean conmigo ( y lo coloca a
su lado).

EL HUMORISTA: ;Empiezo ya?

LIBERTAD: No, no... espera a que lleguen (al acompafiante) Y ti, Hércules, a mi lado
también ( lo coge de un brazo y lo coloca a su lado) Qué hermosa trinidad. Asi estamos
bien ( mirando a los guardias) ;Estais listos? ( Ellos asienten) Bueno ( A Braulio, que
mira al publico con ojos de estupido) Venga, traelos ya (Braulio, caminando como un
pato asustado, sale)

Transcurren pocos segundos. Se escucha un murmullo de gente que se acerca. Entra
Braulio acompanado de cinco personas, dos mujeres y tres hombres. Van vestidos, los
hombres, con pantalén blanco y camisa hawaiana. Las mujeres, con pareos y faldas
cortas. Estan permanentemente comentando y admirandolo todo. Levan camaras de foto
colgadas del cuello. Cuando entran, Braulio conecta el tocadiscos y se oye durante unos
segundos una pequena parte de “Musica Acuatica” de Hiendel. La musica termina.

LIBERTAD (improvisando): Ejem... Buenos dias, sefiores... Yo soy Libertad, y tengo
por mision ensenarles la entrada de la Quinta Habitacion. ;Podrian prestarme un minuto
de atencion? ;Solo un minuto? ;Si? (los turistas guardan silencio) Este es el vestibulo,
(ven?. Esta decorado asi en homenaje a la cuarta égloga de Virgilio... Ustedes habran
oido hablar de la cuarta égloga de Virgilio, ;no es asi? (murmullos de aprobacion)
Aquella que empieza... (Libertad busca en su memoria, intentando encontrar el verso).

EL ACOMPANANTE: Sicelides Musae, paulo maiora canamus.

LIBERTAD (dando una palmada en la cabeza): Exacto, exacto. Muchas gracias a mi
acompafiante. Siempre dice todo a tiempo.

Los turistas aplauden a Hércules.

LIBERTAD: No, no es necesario que aplaudan. Eso resérvenlo para el final... Pero
miren ( sefialando la puerta) Ese es el famoso templo cerrado y los dos angeles
custodios. Ahi estuvieron Adan y Eva, y ahi dicen que regresaremos todos. Nadie lo ha
visto por dentro todavia, pero dicen que es bellisimo ( Libertad, al decir esto, levanta la
cabeza al cielo. Los turistas fotografian la puerta. Uno de los turistas se acerca al



guardia 1°y le toca la orla de su tunica para comprobar que es verdadera) Si, queridos
presentes, son reales... son reales. Pueden hablar, ;no es asi, angelitos?

GUARDIAS 1°Y 2° A LA VEZ : Si.

Los turistas retroceden asustados. Una mujer da un grito corto.

LIBERTAD: No se asusten, no hacen dano.

HUMORISTA (iniciando su intervencion): Son de cera, pero muy educados.

Los turistas miran al humorista y se rien.

HUMORISTA (disculpandose): Es verdad.

Los turistas siguen riendo.

HUMORISTA (aparte): Nunca pensé que esta profesion fuera tan facil.

TURISTA 1° (preguntando): ;Se puede entrar?

LIBERTAD (reaccionando): Ah, no, no, esta prohibido. Esta habitacion es sagrada.
TURISTA 2° (una mujer sacando un fajo de billetes): Podemos pagar.

LIBERTAD (intolerante): De ninguna manera, sefiora. Es un delito, ;sabe?. Esto es una
cosa espiritual, que no est4 en el comercio de los hombres. Aqui solo entran los
elegidos. Es decir, hasta ahora no ha entrado nadie, ;no es asi, angelitos?

GUARDIAS 1°Y 2° A LA VEZ: Si.

Los turistas vuelven a asustarse.

LIBERTAD ( tratando de convencerlos): Conténtense con mirar. Pero oigan
(‘acordandose de algo) Esta habitacion tiene su leyenda... Se cuenta- al menos, asi me lo
contaron a mi cuando era pequefia- que dentro de la habitacién hay una gigantesca
pantalla, de mas de mil pulgadas, y que en ella se representa sucesivamente el
nacimiento del mundo. Es hermoso, ;verdad?. Esto lo contaba un poeta que asegura que
lo vio con sus propios 0jos.

TURISTA FEMENINA (protestando): jQué aburrido!

TURISTA MASCULINO: ;Y esa pantalla, es en color?

LIBERTAD: Creo que si.

TURISTA MASCULINO 2: ;Y es de alta definicion?

HUMORISTA (sarcéstico): Depende de la vista que usted tenga.



TURISTA FEMENINA 2: A mi me gustan mucho las peliculas de amor, los
largometrajes lentos, y los cortometrajes comicos de Charlie Chaplin... ;En esa pantalla
se proyecta alguna pelicula de Charlie Chaplin?

LIBERTAD (dudando): Pues...

HUMORISTA: Ya lo creo. Los ratones hacen de todo.

Los turistas no parecen comprender.

HUMORISTA (en un aprieto): O las ratas...

Los turistas rien.

HUMORISTA: Estoy a punto de reirme yo.

LIBERTAD (levantando los brazos): ;Y bien, que les parece este acogedor vestibulo?
Esta arquitectura es colosal, grandiosa, revela el talento del Creador, que tal vez nos
escuche...

HUMORISTA: ;Eh?

Los acompafiantes siguen mirando a la puerta, hipnotizados.

EL ACOMPANANTE (sentencioso): Todo mortal... Sin remedio... Seducido por esa
puerta.

HUMORISTA: Y eso que no saben lo que hay detras.

LIBERTAD (filosofica): Vamos, sefiores, pero qué seria del mundo si ese misterio se
resolviese... Caerian una a una nuestras ilusiones... Es mejor que asi sea...

EL ACOMPANANTE: Amén.

En este momento, se produce un hecho inesperado. De entre la turba de turistas avanza
uno con una pistola en la mano. Se puede reconocer al hombre de la primera escena, a
quienes los guardias le impidieron el paso a la Quinta Habitacion. Avanza hacia la
puerta y se coloca delante de los turistas, que retroceden aterrados.

EL ACOMPANANTE (con un susurro): El... maligno.

EL HOMBRE ARMADO (con sorna): Bien, ahora no dudo que me escucharan... Asi lo
he aprendido: “Cuando no te valga pedir, ordena”. (gira la vista hacia atras) Estos dos
sefiores disfrazados de angeles me negaron la entrada a la Sala Infinita... Ahora he
venido aqui para entrar, y aquel que se me oponga, lo mataré.

EL HUMORISTA (sin perder la sonrisa): ;Ha comprobado que la pistola esta cargada?

Una turista se desmaya. Otra grita. Los dos turistas masculinos se arrodillan y rezan.



LIBERTAD (clamando, con nervios): jAy! jAy! ;Pero qué es esto?
EL HOMBRE ARMADO: Esto es una orden.
HUMORISTA: ;Podemos pactar un aplazamiento?

EL HOMBRE ARMADO: Desde luego. Puede morir primero, si lo desea, para hacer
tiempo.

HUMORISTA (aparte): Ahora el chiste lo ha hecho ¢l.

GUARDIA 1° (quejandose): Si al menos tuviéramos nuestras armas...

EL HOMBRE ARMADO (gritando): jDeprisa! jLos turistas pueden marcharse!
Los turistas salen del escenario corriendo.

EL HUMORISTA: Recuerdo que dejé afuera el pafiuelo... ;Podria...?

EL HOMBRE ARMADO (gritando): jHe dicho los turistas!

EL ACOMPANANTE (declamando): Hasta que se abra la puerta, sangre sera nuestra
bebida.

EL HOMBRE ARMADO (apuntando a los guardias): Abran la puerta.

Los guardias vacilan. Libertad grita “jNo!”. Los gritan a la vez: “jTirano!”. El
acompanante Hércules avanza hacia el hombre armado y trata de sujetarlo cuando este
se encuentra de espaldas a él. Ambos forcejean.

EL HOMBRE ARMADO (gritando): jEsto acabara en tragedia!

EL ACOMPANANTE: jCobarde! Dependes de un arma...

LIBERTAD (gritando a pleno pulmon): jAprisa! jAprisa! jBajad el telon! jBajad el
telon!

Los guardias abandonan la puerta y obedecen. Cae el telon.

acto segundo

La misma sala en penumbra del primer acto. Practicamente la misma escena. Los
guardias, vestidos de romanos, vigilan la puerta. No hay rastros del decorado campestre.



El escenario debe transmitir tristeza, soledad. Un pajaro, simbolo de la nostalgia, se oye
cantar en la lejania. Después del canto del pajaro, comienza el didlogo.

GUARDIA 1°: Nos han dejado como al principio.

GUARDIA 2° (meditabundo): Parece mentira que hubiese sucedido aquello... El pasado
desaparece, y queda lo mismo, lo que no se puede llevar el tiempo.

GUARDIA 1° (ensimismado): ;Qué es lo que no se puede llevar el tiempo?
GUARDIA 2°: La conciencia.

Unos segundos de silencio.

GUARDIA 2°: Atn asi, no lo comprendo.

GUARDIA 1° ;Qué no comprendes?

GUARDIA 2°: No comprendo nada... Yo bien sé (se frota la frente) que aqui hay
alguien mas entre nosotros.

GUARDIA 1°: Eso es ridiculo... ( sefialando al ptblico) Ellos no participan... Ahi hay
una pared incorpdrea... Pertenecen a otro mundo.

GUARDIA 2° (sentencioso): Hay un solo mundo para todos.

GUARDIA 1°: Pues entonces seran los recuerdos... Las estatuas de los Antiguos. El
Senado de los Antepasados. Las cosas que suceden vienen a parar ahi mas tarde o mas
temprano.

Otros segundos de silencio.

GUARDIA 1° (aproximéandose al guardia 2°): Oye.

GUARDIA 2°: Qué.

GUARDIA 1°: ;T nunca has sentido curiosidad por...?

GUARDIA 2°: Eso es imposible. Nosotros estamos aqui para impedir que eso suceda.
GUARDIA 1°: Es verdad. Pero... Nosotros también...

GUARDIA 2°: No, no somos como ellos.

El guardia 1° hace ademan de hablar, pero luego opta por callarse. Se escucha el ladrido
de un perro.

GUARDIA 1° La llamada...

GUARDIA 2°: Es solo un fendmeno natural. No significa nada.



Unos segundos de silencio.

GUARDIA 2° (riendo solo): Ese picaro...

GUARDIA 1°: ;Quién?

GUARDIA 2°: El advenedizo ese... el de la pistola...

GUARDIA 1°: Ah.

GUARDIA 2°: No estuvo mal el simulacro, ;verdad?

GUARDIA 1°: Por un momento me lo crei, pero después me dije: “el poder somos
nosotros. Nosotros somos la divinidad. Nadie puede conculcar esa norma, porque si no,
(qué sentido tendriamos?”’. Lo que ocurri6 fue que nos pillé desprevenidos,
representando y no actuando, para engatusar a esos turistas. Ellos quieren verlo todo
premeditado, para sentirse seguros y organizar la sociedad en base a sus apreciaciones.
No pueden ver las cosas cara a cara...

GUARDIA 2°: Necesitan olvidar la puerta.

GUARDIA 1°: Es que pensar que el quinto elemento esta ahi dentro, el éter...
GUARDIA 2°: El éter... vapor de agua... nuestras ilusiones.

GUARDIA 1°: Pero yo he perdido la fe.

GUARDIA 2° (enfurecido): jCallate!

Unos segundos de silencio.

GUARDIA 1°: ;y Libertad? ;Actaa o representa?

GUARDIA 2°: Representa, como los demas. Ella conduce al pueblo, a la asamblea,
hasta la puerta, acompafiada del humor y del entusiasmo, del sacerdote y del mesias.
Los turistas de este mundo, que forman el pueblo, no pueden dejar de seguirla (pausa) Y
asi es la Historia, siempre igual para los que no nos movemos del sitio.

GUARDIA 1° Y el de la pistola, qué pretendia?

GUARDIA 2°: Interrumpir la representacion. Pero nunca podréa conseguirlo.

GUARDIA 1°: ;Por qué?

GUARDIA 2°: Porque es incapaz de matar una mosca. Es el Mal, el peor actor de esta
pieza.

GUARDIA 1°: Consigui6 que se bajase el telon...



GUARDIA 2°: Si... Para volver a subirlo mas tarde. ;De qué sirve tener una pistola si
no se puede apretar el gatillo? Si se abriese la puerta, todo se desvaneceria. Ese hombre
estaba loco, asi que no puede representar con nosotros.

GUARDIA 1°: A ti te daba lastima al principio.

GUARDIA 2°: Si, y me la sigue dando. En el fondo, en el fondo, yo sé que no es del
todo malo...

Breve pausa.

GUARDIA 1°: Oye.

GUARDIA 2°: Qué.

GUARDIA 1° ;Y nosotros... actuamos o representamos?

GUARDIA 2° (tras una pausa): ;Por qué me preguntas eso? ;No sabes la respuesta?

GUARDIA 1°: Si.. pero... a veces... a veces... (el guardia 2° suspira) No sé si hay... algo
mas... que esto.

GUARDIA 2°: Por supuesto que hay algo mas (mirando a la sala) ;Este escenario pobre
te parece suficiente?

GUARDIA 1°: También estan las cuatro habitaciones de arriba... Los dormitorios de los
turistas...

GUARDIA 2° (enfurecido): jPero no es suficiente! Cuatro habitaciones no llegan a
formar el mundo que pensamos. Solo hay una posibilidad racional: adjudicar a la Quinta
Habitacion lo que no podemos ver.

GUARDIA 1°: Pero eso no prueba nada.

GUARDIA 2° (golpeando el suelo con el pie): ;Y qué? ;Acaso puedes ti demostrar que
no es verdad?

GUARDIA 1° (timido): Pero la carga de la prueba... en todo caso... incumbe al que
afirma...

GUARDIA 2° (gritando): jPues yo no afirmo nada, niego que tengas razon!
GUARDIA 1° (afable): Te has puesto nervioso.

GUARDIA 2° (protestando): jMe pongo como me da la gana!

GUARDIA 1° (en voz baja): Yo... perdona...

GUARDIA 2° (enfurecido): jMe estds contagiando tu falta de fe!



GUARDIA 2° (disculpandose): Es que yo... quiero creer.. pero a veces... siento una
falta...

GUARDIA 2° ;Te estas volviendo cobarde, como el loco ese que vino aqui con la
pistola!

GUARDIA 1° (prosiguiendo): El otro dia sofié... que entraba en la habitacion... T no
estabas... Y cuando entré... cuando entré vi todo oscuro... y el interior olia a cerrado, un
poco a humedad, como un abismo... Y yo grité, pero nadie me contestd, porque no habia
nadie dentro... Estaba solo... Alli...

GUARDIA 2° (despreciandolo): Eso son imaginaciones... Tu falta de fe te engafa.

GUARDIA 1°: Yo quiero pensar que es asi... Pero si me dieran una prueba, aunque
fuera como un atomo...

GUARDIA 2°: ;Y dale con la obsesion! Si hubiera pruebas, no estariamos aqui.

GUARDIA 1°: Puede ser... o... es... Ambas cosas son lo mismo... Pero lo que si sé, es
que en esta situacion no podré seguir por mas tiempo.

GUARDIA 2° ( revolviéndose): ;Vas a abandonar?

GUARDIA 1° (firme): No... Voy a entrar.

GUARDIA 2° (asustado): jEstas loco!

GUARDIA 1° (firme): Ahora sé que no puedo hacer otra cosa. Es mi destino...
GUARDIA 2° (encarandose con €l): jPor encima de mi cadaver!

GUARDIA 1° (mirando a la puerta): Lo siento... Somos compaifieros de oficio, y el
continuo trato nos ha hecho amigos... Pero en este preciso instante mi paciencia se

termina... y debo entrar o morir. No hay término medio.

GUARDIA 2° (tratando de relajarlo): Intenta tranquilizarte... Tal vez estés pasando por
un mal momento... Recapacita.. Lo que pretendes es imposible.

GUARDIA 1° (firme): Te equivocas. Es posible. Lo imposible es que tu lo aceptes.

GUARDIA 2° (resuelto): Pues entonces, vence o muere ( 'y lo golpea con el pufio en la
sien. El guardia 1° cae. Mientras esta en el suelo, el guardia 2° extrae un puial del cinto
y finge apuialarlo)

El guardia 1° no se mueve del suelo. Transcurren unos segundos. El guardia 2° esta
inquieto y comienza a dar vueltas alrededor del escenario. Se acerca a la puerta. Hace
ademan de asir el pomo y desiste, durante tres veces. Después mira al fallecido con
profunda preocupacion y se muerde las ufias. Vuelve a dar una vuelta alrededor del
escenario. Se sienta en el suelo. Se levanta. Va hacia la puerta y ase el pomo. Lo suelta
como si ardiese. Vuelve a mirar al fallecido, después al publico, y desesperado por el



remordimiento, vuelve a extraer el puiial con el que mato al guardia 1°, y se hiere con €l
en el pecho. Cae al suelo. Se escucha el ladrido de un perro y después el canto de un
pajaro. Transcurre medio minuto, pasado el cual la puerta se abre y entra al escenario un
nifio de unos cinco afios con un cubito de playa en la mano. El nifio parece desorientado,
mira a los caddveres que estan al lado de la puerta y mira al publico, sin comprender.
Asustado, vuelve a entrar en la habitacion y cierra la puerta.

FIN DE LA OBRA



DIOS

acto primero

Una clase de primaria. Nueve alumnos de aproximadamente doce afos de edad,
sentados cada uno en su respectivo pupitre, atienden a Don Pio, el profesor. Don Pio
escribe con tiza en una pizarra, delante de una mesa baja.

DON PIO (explicando una ecuacion de primer grado): Mirad, nifios, esta es la incognita,
Lveis?. Incognita quiere decir aquella cantidad cuyo valor aritmético no conocemos...
Lo que nos interesa es descubrir la incognita, porque lo demaés ya lo tenemos. Estos
nimeros nos ayudaran a descubrir la incognita, porque los demas ya los tenemos. Son
como agentes de policia, ;jsabéis?. Si la incdgnita es el sospechoso, lo que tenemos que
hacer es aislar al sospechoso, dejarlo solo para que no pueda comunicarse y escapar,
como en la cércel, jveis?. Asi que vamos a separarlo a la derecha del signo igual, pero
jcuidado! Las cantidades cambian de signo al cambiarlas de lugar, no lo olvidéis... Las
cantidades son como los partidos politicos... O estdn a la derecha con un signo o a la
izquierda con otro... Los signos son el positivo y el negativo. De esta forma (consigue
despejar la x) ya tenemos en la carcel a la incognita. Ahora vamos a descubrir su valor
(sefialando a un nifio) ;Cual crees que es su valor, Juanito?



JUANITO: Lo que estd a la izquierda del signo igual.

DON PiO: jExacto! jMuy bien, Juanito, muy bien! (los demés nifios miran al vitoreado)
El valor de la incognita son estas cifras que tenemos aqui, cada una con un signo. Ahora
vamos a resolver la operacion. Esto ya no importa, porque lo sabe hacer cualquiera. Lo
importante en las ecuaciones es despejar bien la incognita, ;estamos?. Muchos se
confunden en esto, que es lo unico importante... A ver, ;sabéis ya resolver una ecuacion
de primer grado?

TODOS LOS NINOS A LA VEZ: Si.

DON PIO: ;Conque si, eh? Muy bien, pues voy a haceros caso. Voy a poneros una
ecuacion para mafana. Los que la resuelvan correctamente, tendran premio. jA ver lo
que sois capaces de hacer! (dictando) Copiad: 2x + 24 =322 — 5. A ver si encontrais al
sospechoso. jBuena suerte!

UNA NINA: Profesor...

DON PIO: ;Qué pasa, Isabelita?

LA NINA: ;La tenemos que resolver solos o podemos pedir ayuda a nuestros papas?
DON PIO: La tenéis que resolver solos... ;Si no, qué mérito tendria?

UN NINO: Profesor...

DON PIO: ;Qué ocurre, Samuel?

UN NINO: ;La incognita siempre es la x o puede ser un nimero?

DON PIO: Siempre es la x, hombre... Si fuera un niimero, ya no seria incognita...
OTRO NINO: Profesor...

DON PiO: ;Qué ocurre, Gonzalito?

EL NINO: ;Y la incognita puede valer cero?

DON PiO: Si. Puede valer cero.

EL NINO: ;No dijo usted que tenia que tener un valor?

OTRO NINO (haciéndose el gracioso): jComo el valor de tus exdamenes!

Risas de la clase.

EL MISMO NINO (avergonzado): Mentira, yo saco mejores notas que til... y €so que no
copio de nadie como ti haces...

EL OTRO NINO (PROTESTANDO): ;Yo no copio de nadie, idiota!



EL MISMO NINO (protestando también): jIdiota ti!

DON PiO (levantandose y dando una palmada sobre la mesa): jBasta ya! ;Os tengo que
castigar a los dos?

GONZALITO: Empez6 €l (acusando al otro)

DON PiO: {Me da lo mismo quién empezara! Dos no discuten si uno no quiere. Asi son
las guerras entre los hombres... Por un quitame all4 esas pajas se toman las armas y se
matan inocentes... Hay que ser personas, ;estamos?. Aqui todos somos iguales...

La clase guarda silencio durante unos segundos.

UNA NINA: Profesor...

DON PiO: ;Qué pasa, Elisita?

LA NINA: El otro dia, Martin me llamé una cosa muy fea...

Martin es el nifio que dijo la gracia anterior.

MARTIN ( protestando): jChivata!

DON PiO: ;Es eso verdad, Martin?

Martin baja la cabeza y no dice nada.

DON PIO (al nifio): jEstoy hablando contigo!

MARTIN (desde el asiento): Perdén.

DON PIO (divagando): Muy bien hecho. La reconciliacién es la mayor de las hazafias.
i Vaya! (mirando el reloj) Se acabo la hora de aritmética. {Empezamos la tarea de
lectura!

TODOS LOS NINOS AL UNISONO: jBiceeeeeen!

Don Pio se sienta en la mesa del profesor y extrae un libro del pupitre.

DON PIO: A ver, sacad el libro de lectura.

Los nifios extraen un libro de sus pupitres.

DON PiO: Empezamos leyendo el cuento cuyo titulo reza (hojeando el libro y
deteniéndose en una pagina) “El nifio bueno”, en la pagina 26 de vuestro libro... A ver,

Javier, vas a empezar el cuento tu.

JAVIER (siguiendo la lectura con el dedo): “Habia una vez un nifio que vivia en un
pueblo donde todo el mundo era ignorante. Sus padres eran ignorantes también, y no le



pudieron ensefiar nada. Siempre le decian: “Hijo, ten cuidado de no hacerte dafo
jugando con los otros nifios. Ellos intentaran aprovecharse de ti”. Era todo cuanto
sabian. Una vez el nifio sali6 a jugar al campo y vio a dos nifios peleandose por ver
quién era el mas fuerte. Esto le disgustd, porque las peleas no sirven mas que para
lastimarse. Entonces les dijo a los que se peleaban: “No hagdis eso. El mas fuerte es
aquel que nunca pelea”. Los nifios lo miraron y uno de ellos le pregunt6: “; Y por qué
tenemos que hacerte caso?”. El nifo les respondid: “Porque me lo dijo mi padre, que
sabe mas que vosotros”. Ellos interrumpieron la pelea, convencidos de lo que les dijera.
Otras veces encontrd a otros nifios peleando y también les dijo lo mismo, y pronto todos
los nifios dejaron de pelearse. Pero un dia, un nifio, acompafiado de un grupo de nifios,
le pregunt6 al pacificador: “Nifio bueno, /quién es tu padre?”. El les respondio: “Mi
padre es como el vuestro”. El otro nifo le dijo: “Llévanos junto a tu padre, porque
queremos conocerlo”. Pero el nifio bueno le dijo: “Mi padre no es diferente del vuestro.
Escuchad cada uno a vuestro padre, y os dird lo mismo que me dice el mio”. Pero
entonces, uno de la cuadrilla, envidioso del nifio bueno, que empezaba a convertirse en
el lider de todos, le dijo: “Tu eres un mentiroso. No tienes padre”. El le replico: “Si lo
tengo”. Pero ellos le exigieron: “Ensénanoslo”. El nifio bueno se incomodo y les dijo:
“Mi padre no vive aqui”. “jMentira! {Mentira!” gritaron los otros nifios, y, agarrandolo,
lo tumbaron en el suelo y comenzaron a burlarse de ¢l y a golpearlo. El no se defendio.
Llego la noche y se fueron, dejando al nifio bueno tumbado y sucio en el suelo. Pero a la
mafana siguiente...”

DON PIO (interrumpiéndolo): Bien, Bien, Javier, ya es suficiente. Sigue ti, Samuel.

SAMUEL: “Pero a la manana siguiente el nifio, sucio y lastimado como estaba, se
present6 en medio de los otros nifios que jugaban en el campo, y les dijo: “Me habéis
golpeado, pero vuelvo otra vez a vosotros. Cuantas veces me lastiméis, otras tantas
veces regresaré a veros para recordaros lo que habéis hecho conmigo y no tomaré
venganza. Asi sabréis que digo la verdad”. Los nifios se asustaron un poco al verlo, pero
después, reflexionando, le pidieron: “Nifio bueno, nifio bueno, manda sobre nosotros”.
El nifio les contestd: “Yo no mando. Yo obedezco a mi padre”. Y desde aquel dia, el
nifio bueno se convirtio en jefe de los otros nifios” (pausa) Se termino.

DON PiO: Admirable cuento, a mi fe. Tenéis mucho que aprender de él. El nifio bueno
es la imagen de lo que todos vosotros debéis ser, desechando los conflictos y la
violencia, que engendran odio, y aplicando el amor indiscriminadamente a todos
vuestros semejantes.

UN NINO: Profesor...

DON PiO: ;Qué pasa, Juanito, lumbrera de la clase?

JUANITO: El nifio bueno, ;existié de verdad?

DON PIO (dubitativo): No tiene importancia que existiera o dejara de existir. Lo
importante del cuento no es su protagonista, sino su obra, es decir, su actitud. El nifio

bueno es un simbolo de la virtud. Lo demas no son mas que accesorias palabras.

UNA NINA (levantando la mano): Profesor, ;qué es un simbolo?



DON PIO: Pues un simbolo es algo que remite a otra cosa. Por ejemplo, cuando digo, si
estoy preocupado: “me arde la cabeza”, no quiere decir que mi cabeza esté en llamas,
sino que me duele bastante.

OTRO NINO (levantando la mano): Profesor, ;y coémo se sabe cuando una cosa es un
simbolo y cuando no?

DON PiO: Buena pregunta, Vicentito. Es dificil saberlo, pero para ello es necesario
investigar la razén de fondo que tenia la persona que dijo una frase simbdlica. Lo mejor

es no quedarse con las primeras impresiones.

OTRO NINO: Profesor, ;y cuando alguien muere y dice la gente  va al Cielo” es un
simbolo, verdad?

OTRO NINO DISTINTO: {No es verdad, no es verdad!

EL OTRO: jSi es verdad! {Me lo dijo mi abuela!

DON PO (poniendo orden): jSilencio! No hay que pelearse por diferencias de opinion.
Cada uno tiene derecho a formular sus dudas... Pues bien, respecto a lo de ir al Cielo, no
se sabe si es un simbolo o por el contrario, su significado es literal. Es una cuestion que
no podemos conocer ni debatir, porque nadie que haya ido al cielo ha vuelto para darnos

la noticia. Asi que los que opinen una u otra cosa sobre el particular estin empatados.

Los nifos guardan silencio. De repente, un individuo cuya naturaleza es aleatoria, entra
en clase e interrumpe al profesor.

EL INDIVIDUO: Don Pio. El Director del colegio quiere hablar con usted.

DON PiO: ;Ahora? Estoy impartiendo clase.

EL INDIVIDUO: El Director dijo que tenia que ser de inmediato.

DON PO (dudando): Muy bien. Digale que voy ahora mismo.

El individuo sale de clase.

DON PiO (levantandose): Tengo que irme un momento (sefialando a un nifio) Juanito,
tu quedas encargado del orden. Te doy el mando mientras me encuentro fuera. Vosotros,
nifos, obedeced a Juanito en todo hasta que vuelva. Y t0, Juanito, compodrtate como lo
haria yo.

JUANITO (levantandose y sentandose en la mesa de Don Pio): Si, profesor.

DON PIO: Bien, bien... Hasta luego. Portaos bien (sale)

Cae el telon



acto segundo

La misma clase. Juanito sentado en la mesa del profesor. Silencio sepulcral durante
aproximadamente un minuto. Después de un lapso de tiempo, Vicentito habla.

VICENTITO: Me aburro...

JUANITO (desde la mesa): jPues te callas!

GONZALITO: Yo también me aburro...

JUANITO (enfadado): jAqui se calla todo el mundo o empiezo a castigar!
Silencio.

SAMUEL: Yo quiero seguir leyendo...

JUANITO: No puedes seguir leyendo porque ahora no es momento de leer.
Silencio.

ISABELITA: Tengo gana de ir al bafo.
JUANITO: Mientras no vuelva Don Pio, nadie puede ir al bafio.

ISABELITA (protestando): ;Por qué?

JUANITO: Porque lo digo yo.

Silencio. Los nifios se aburren. Un niflo, sentado detras de otro, comienza a tocar su
espalda con la punta de un lapiz. El otro nifo se revuelve y le da una bofetada, todo en
silencio.

EL NINO GOLPEADO: Juanito... Martin me ha pegado.

EL OTRO: La culpa es de Javier. El me molest6 primero.

JUANITO (levantandose y dando una palmada en la mesa, imitando al profesor): jBasta
ya! Aqui no se pelea nadie... jMartin y Javier, castigados! jPoneos de cara a la pared!

MARTIN (protestando): Yo no tuve la culpa, Juanito! jFue él quien me molest6 con la
punta del 1apiz! ;A mi no puedes castigarme! jNo es justo!

JUANITO: Me da igual... Soy yo quien da las érdenes y os digo que os castigo a los dos
por interrumpir la clase.

Los nifos, obedeciendo de mala gana, se colocan de cara a la pared. Silencio de nuevo.



ISABELITA: Juanito, quiero ir al bafo.
JUANITO: Ya te dije que no podias ir.

ELISITA (intercediendo por su amiga): Juanito, Isabel tiene gana de ir al bafio y no
puede contenerse mas... Si estuviera Don Pio, la dejaria ir.

JUANITO: jme da igual lo que hiciese Don Pio! Ahora soy yo el que mando y digo que
se tiene que aguantar.

ELISITA: Pero no puede.

JUANITO: jPues me da lo mismo! No quiero que vuelva Don Pio y me eche las culpas
de incumplir mi obligacién por un capricho vuestro, o por una necesidad, como lo
quieras llamar... Aqui todo el mundo ha de estar en el mismo estado que cuando se fue
Don Pio, para que cuando vuelva, vea todo como estaba y me diga: “Juanito, has hecho
bien lo que te mandé”.

ELISITA: Pero eso es imposible porque, mientras tanto, suceden cosas.

JUANITO: Pues yo prohibo que sucedan.

ELISITA: No puedes.

JUANITO: ;Si puedo!
ELISITA: No puedes.

JUANITO: jElisita! (sefialandola) jCastigada por desobedecerme! jA la pared!
ISABELITA: No puedes castigar a mi amiga. Ella solo habl6 para defenderme.

JUANITO (ir6nico): ;Ah, si? ;Otra rebelde? Aqui para hablar hay que pedir permiso...
Como le quieres tanto a tu amiga, la vas a acompafiar en el castigo. jLas dos a la pared!

Las dos nifias se levantan y se ponen en la pared, junto a los nifios. Silencio sepulcral.
VICENTITO: Me aburro...

GONZALITO: Yo también me aburro...

JUANITO: ;A callar! ;También tenéis gana de ir a la pared?

VICENTITO: No queremos ir a la pared. Queremos hacer algo.

JUANITO: Esta prohibido hacer algo mientras no vuelva Don Pio.

GONZALITO: ;Y cuando va a volver Don Pio?

JUANITO: No lo sé. No me lo dijo.



VICENTITO: ;Ya sé lo que podemos hacer! Juanito, ;nos dejas leer el cuento del nifio
bueno? A Don Pio le gusté mucho...

JUANITO (pensandolo): Esta bien. Es un cuento muy bonito. Podéis leerlo, pero solo
ese cuento, no otros.

VICENTITO: jVale! jGracias, Juanito!

Los dos nifios sacan el libro para leer.

MARTIN (desde la pared): ;Nosotros también podemos leer el cuento del nifio bueno?
JUANITO: No. Vosotros no. Estais castigados.

MARIA (una nifia timida): Juanito...

JUANITO: ;Qué¢ pasa, Maria?

MARIA: ;Puedo morderme las ufias?

JUANITO (riendo): Claro, Maria, eso no esta prohibido...

MARIA (con voz débil): Gracias...

Silencio. Las nifias que estan castigadas, para no aburrirse, comienzan a dibujar con
lapiz un muiieco en la pared, una especie de caricatura, y le ponen encima un letrero que
reza: JUANITO. El encargado se da cuenta de lo que hacen.

JUANITO: jElisa! jIsabel! ;Qué estais haciendo?

LAS DOS: Nada...

Juanito se levanta y las descubre.

JUANITO: ;Conque si, eh? ;Burlandoos de mi autoridad? Pues ahora veréis...
jCastigadas!

ELISITA: Ya estamos castigadas.
JUANITO (dudando): Es verdad... Pues jde rodillas!. Eso es, jde rodillas!
Las dos nifias se arrodillan. Juanito contempla su propia caricatura y rie en voz baja.

JAVIER: Juanito, no deberias haber mandado poner de rodillas a las nifias. No se lo
merecen. Se aburren porque las castigaste sin culpa.

JUANITO: ;Y Quién eres tu para discutir mis 6rdenes?



JAVIER: Soy un nifio como ti. Y sé que si Don Pio estuviera aqui, te castigaria a ti, y
no a ellas.

JUANITO: Por encima de estar castigado, te atreves a poner en duda mis decisiones.
jEres un pobre tonto!

JAVIER: Soy un nifio como tu.

JUANITO: Pero no tienes poder para llevarme la contraria.
JAVIER: Si incumples tus obligaciones, si.

JUANITO: ;Y como sabes ti que incumplo mis obligaciones?
JAVIER: Porque no atiendes a razones.

JUANITO: ;Y Quién eres t0 para...?

JAVIER: Soy un nifio como tu.

JUANITO (golpeando el suelo con el pie): jBasta! jPor llevarme la contraria y desafiar
mi poder, de rodillas!

Javier se arrodilla.

MARTIN: Yo también quiero estar de rodillas, porque me parece injusto lo que has
hecho con Javier.

JUANITO: ;Ah, si? Pues, jvenga, venga! Acompafia a tu amiguito. Asi, asi. Aqui se
hace todo a pedir de boca.

Martin se arrodilla.

Juanito vuelve a la mesa del profesor y se sienta en ella. Silencio. Juanito tamborilea
con los dedos sobre la mesa, aburrido.

JUANITO: Me apetece leer, pero tengo que vigilar la clase ( mirando a los nifios que
quedan en los pupitres) jQué suerte tenéis vosotros, que podéis leer!

VICENTITO: Juanito, ;podemos escribir el cuento del nifio bueno de otra manera,
poniéndoles nombres a los personajes?

JUANITO (dudando): No. El cuento del nifio bueno es sagrado. Asi es como le gustaba
a Don Pio.

VICENTITO: Pero el cuento es el mismo. Solo les pondremos nombres a los
personajes.

JUANITO (dudando): No. Eso esta mal.



VICENTITO: (Por qué esta mal?
JUANITO: Porque asi le gusta a Don Pio.
VICENTITO: Pero esto es solo para nosotros.

JUANITO: No. El cuento tiene que ser el mismo para todos, con los mismos personajes,
porque lo que le gusta a Don Pio, tiene que gustarnos también a nosotros.

VICENTITO: ;Por qué?

JUANITO: Porque si.

VICENTITO: ;Y no podemos tener otra opinién?

JUANITO: No.

VICENTITO: ;Por qué?

JUANITO: Porque no.

VICENTITO: ;Y Si la tenemos?

JUANITO: Vicentito, me estas empezando a cansar con tus preguntas. ;Quién es el
mejor de la clase?

VICENTITO: Th.

JUANITO: Pues entonces, cuando digo algo, no se discute, ;estamos?

VICENTITO: Es que ti tampoco eres perfecto...

JUANITO: Soy mas perfecto que tu, porque asi le parece a Don Pio. Y si no te gusta, le
echas azucar, jvale?

VICENTITO: Vale, pero Don Pio dijo que nuestras opiniones so iguales.
JUANITO: Mi opinién no es igual a la tuya, porque yo mando y tu no.
VICENTITO: jNo es justo!

JUANITO: jCastigado! Te has revelado contra mi.

Vicentito se levanta y se coloca en la pared.

GONZALITO: Juanito. Don Pio dijo que teniamos que ser como el nifio bueno. Y ti no
estas siendo como el nifio bueno. Castigas a todo el mundo sin culpa.

JUANITO: ;Otro! ;TG qué sabes del nifio bueno? Suspendiste matematicas...

GONZALITO: Eso no tiene que ver.



JUANITO: Tiene que ver porque no sabes.

GONZALITO: Pero sé lo que esta bien y lo que estd mal. Y ti obras mal.
JUANITO: Te equivocas.

GONZALITO: No.

JUANITO: jCastigado por desobedecer mis 6rdenes y acusarme!

Gonzalito se levanta y se coloca en la pared. Solo queda Maria en su pupitre.

JUANITO: Ya veréis cuando llegue el profesor y os vea a todos castigados... La que se
va a armar...

Maria tiene miedo y empieza a llorar.
JUANITO: ;Por qué lloras, Maria?
MARIA (sollozando): Porque tengo miedo.
JUANITO: ;Y de qué tienes miedo?

MARIA: De ti.
JUANITO: ;Por qué?

MARIA: Porque eres malo.

JUANITO: ;Que yo soy malo? jCastigada!

Cae el telon.

acto tercero

La misma clase. Todos los nifios estan castigados en la pared. Cuatro de ellos estan de
rodillas. Juanito, aburrido, pasea por la clase mientras habla solo.

JUANITO: ;jQué vergiienza! Soy el tnico que me porto bien. Ahora es cuando se
descubren las cosas. Cuando vuelva Don Pio, me dard un premio por mi lealtad, y a
vosotros ( sefialando a los nifios) os castigara como merecéis.

MARTIN: ; Todavia mas?

Los nifios rien.



JUANITO: jBasta de charla! No penséis que porque estas de rodillas, Martin, tus faltas
van a quedar impunes. Pues yo soy lo suficientemente listo, y se me ocurriran nuevos
correctivos que imponeros. Asi que mano a la boca, que en boca cerrada no entran
moscas.

Silencio durante unos segundos. Juanito esta preocupado. Se rasca la cabeza, intenta
calmarse pero no puede. En voz baja dice “Maldita sea”. Los nifios lo miran.

JUANITO: Me estan entrando ganas de ir al bafio... No puedo evitarlo... Voy a tener
que dejaros un instante. Que nadie se mueva.

ISABELITA (protestando): De eso nada, si a mi no me has dejado ir al bafio, no iras
tampoco tu.

JUANITO (pensando): Tienes razén... Pues, ;sabes lo que te digo? Te retiro el castigo y
te doy dispensa para que puedas ir al bafio, pero has de volver conmigo.

Los nifios forman murmullo.
JUANITO: ;A callar!
GONZALITO: Si ella puede ir al bafio, yo también quiero ir.

MARTIN: Y yo.
VICENTITO: Y Yo.

JAVIER: Y yo.

SAMUEL: Y yo.

ELISITA: Y yo.

MARIA: Y... yo.

JUANITO: jBasta! {No puede quedar la clase sola!
MARTIN: Pues no vayas ta al bafio.

JUANITO (pensando): No. Se me ocurre otra idea. Iré primero yo y después vosotros
de uno en uno.

VICENTITO: ;Y por qué primero ta?
JUANITO: Porque soy el que manda y tengo prioridad sobre vosotros ( Juanito se
sonrie después de esta idea) Asi que esperad por mi... Mientras estoy fuera, el que se

mueva tiene doble castigo (sale)

Los nifios, inmediatamente después de que salga Juanito, se retnen en corrillo y hablan.



VICENTITO: No podemos dejar que nos siga vigilando asi. Esto es insoportable.
CORO DE NINOS: ;Si! {Es insoportable!
ELISITA: Pero Don Pio le ha dado autoridad para que nos vigile.

VICENTITO: Es verdad. Pero ¢l estd actuando en contra de la 16gica, asi que la logica
dice que hay que destituirlo.

LOS NINOS: jBieeeen! jViva Vicentito!

VICENTITO: Vamos a hacer un plan. Nosotros somos mas fuertes que ¢él, asi que
cuando vuelva del bafio, nos echamos a ¢l todos juntos y le obligamos a dimitir.

LOS NINOS: jsi! {Viva Vicentito!
Se refugian detras de la puerta. Cuando vuelve Juanito, se echan sobre ¢él.
JUANITO (protestando): jEh! ;Pero estais locos? jDejadme en paz u os castigo!

VICENTITO: No te dejaremos en paz hasta que no reconozcas que has incumplido con
tu obligacion y que vas a dimitir.

JUANITO: jDimitir yo! jEI mejor de la clase! jNo!

Los nifios lo golpean.

VICENTITO: Si no dimites, no te dejaremos en paz.

LOS NINOS (gritando): jDimite, Juanito!

JUANITO: No dimito, no dimito.

LOS NINOS (mas fuerte): jDimite, Juanito!

VICENTITO: Todos quieren que dimitas.

JUANITO: Vosotros no sois nada. Don Pio es el que...

VICENTITO: Nosotros, ahora, somos los que mandamos, porque ti has incumplido.

JUANITO (dudando): Pero eso no es lo que dice el cuento del nifio bueno. Vosotros no
hacéis lo que dice el cuento del nifio bueno...

VICENTITO: Tu tampoco lo has hecho, y tenias que dar ejemplo.
JUANITO (se calla y baja la cabeza)

VICENTITO: {Dimites?



LOS NINOS: jDimite, Juanito!

JUANITO (renunciando a todo): Haced lo que querdis... Ya os ajustara las cuentas Don
Pio.

LOS NINOS (gritando): jBieeeeeen! ;Viva Vicentito!
Los nifios abrazan a su lider.
LOS NINOS: jVicentito delegado!

VICENTITO (sentandose en la mesa del profesor): Bueno, muchas gracias por vuestro
apoyo... Ahora, sentaos cada uno en su pupitre. Tt también, Juanito.

Todos se sientan.
VICENTITO (sentado): Ahora, todo el mundo a leer el cuento del nifio bueno.
LOS NINOS: jBieeecen!

Los nifios sacan los libros y comienzan a leer. Segundos de silencio. De repente, se oye
la voz de Juanito leyendo en voz alta.

MARTIN (quejandose): jQue se calle Juanito! jEsta molestando a los demas!
VICENTITO: Juanito, no molestes.

JUANITO (con malicia): ;Qué pasa? ;No tengo libertad para leer en voz alta?
VICENTITO: Si molestas, no.

JUANITO: Pues entonces no puedo leer.

VICENTITO: No leas.

JUANITO: Sino leo, entonces me aburro...

VICENTITO: Nadie tiene la culpa.

JUANITO: Y Si me aburro, sufro por culpa vuestra...

GONZALITO: jQue se calle ya!

VICENTITO: Juanito, tienes que obedecer las normas.

JUANITO (protestando): Esto no me gusta.

VICENTITO: Pero tienes que aceptarlo. Has dimitido.

Silencio durante unos segundos.



ELISITA: Vicentito, Isabelita todavia quiere ir al bafio, ;la vas a dejar?
VICENTITO: Claro. Las normas antiguas ya no rigen.

Isabelita se levanta y sale.

JUANITO (con malicia): Yo también quiero ir al bafo.

VICENTITO: No irés, Juanito, porque ti tampoco has dejado ir a los demas.
Segundos de silencio.

JUANITO: Vicentito...

VICENTITO: ;Qué?

JUANITO: ;Por qué eres tu el delegado?

VICENTITO: Porque me han elegido.

JUANITO (mirando a los otros nifos): /A nadie le apetece ser delegado?
Todos levantan la mano.

JUANITO: Parece que nadie esta de acuerdo en que seas tu el delegado.
VICENTITO (apretando los puiios): jCallate!

JUANITO: ;Por qué tengo que callarme?

VICENTITO: Ellos me han elegido.

JUANITO: Y Ahora parecen haber cambiado de opinion.

MARIA (levantando la mano): A mi... me gustaria ser delegada mucho.
MARTIN: jCéllate! Tt eres una nifia, y las nifias no son delegadas.
JUANITO (con malicia): ;Por qué?

MARTIN: Porque si. Porque no es costumbre.

JUANITO: Pero tampoco es costumbre que Vicentito haya ocupado el cargo de
delegado utilizando esos métodos...

VICENTITO (levantandose): jEh! jEh! jQue no haya barullo! j A leer el cuento del
nifio bueno!

JUANITO: Vaya, a Vicentito no le gusta que hablemos de este tema...



VICENTITO: Las cosas se hacen una vez y ya esta.
JUANITO: Porque lo dices tu...

VICENTITO: Soy el que mando.

JUANITO: con el apoyo de los demaés nifios...
VICENTITO: jCallate, Juanito, te voy a castigar!

JUANITO. ;Pero esa no era la norma antigua? Vicentito empieza a incumplir su
programa... Yo apoyo a Maria para que sea delegada.

En este momento entra Isabelita en la clase.

JUANITO: ;Y Tt qué dices, Isabelita? ;Prefieres que Maria sea delegada o no? Ella es
tu amiga.

ISABELITA (dudando): Si

VICENTITO (enfadado): jTraidor! jEso no vale!

JUANITO: Aqui vale todo.

VICENTITO (echandose al cuello de Juanito): Te voy a pegar...

ELISITA: jBasta! jEsto no puede ser! Maria, ta ibas a ser elegida... Haz algo.
Los otros nifios comienzan a pelearse también.

MARIA (subiendo a la mesa del profesor): jParad! jParad! jAhora mando yo!
Los nifios siguen peleando.

Cae el telon.

acto cuarto

La misma clase. Los pupitres y las sillas volcados por el suelo. Los nifios peleandose.
Maria, desde la mesa del profesor, intenta poner orden.

MARIA: Por favor... Por favor... Don Pio nos va a castigar a todos.

Isabelita y Elisita suben a la mesa del profesor para ayudar a su amiga.



ELISITA: ;Se acabd, nifios! jAhora vamos a compartir la delegacion nosotras!
Los nifios miran a la mesa del profesor. Se echan a reir.

JAVIER: Nosotros no os apoyamos.

ELISITA: Pero nosotras tenemos la razon.

JAVIER: Pues comérosla si tenéis hambre.

Los nifios se echan a reir.

ISABELITA: Son unos idiotas.

ELISITA: Pero no podemos hacer nada contra ellos.

ISABELITA: jYa s¢! Cuando vuelva Don Pio, los encontrard ahi peleandose y los
castigara.

ELISITA: Tienes razén. jQue los castigue, para que aprendan!

La clase aparece dividida en dos facciones: por una parte los nifios peleandose; por otra,
las nifas en la mesa del profesor.

MARIA: ;Por qué no nos ponemos a leer nosotras el cuento del nifio bueno?

ELISITA: Buena idea. Asi, Don Pio nos premiara cuando vuelva por haber dado
ejemplo a los nifios.

Las nifias cogen los libros en sus pupitres y empiezan a leer.

ELISITA: Maria, ;por qué no lees un parrafo en voz alta? Es que tengo curiosidad por
saber como lees.

MARIA: Es que leo mal...
Elisita le da un codazo a Isabelita y ambas se apartan de Maria.
ELISITA (a Isabelita, en voz baja): ;Sabes? A mi me parece un poco tonta.

ISABELITA (riendo): Si. No sabe ni leer. (después de un rato) Oye, ¢y ti como lo
haces?

Elisita lee una frase.
ISABELITA: A ver yo (lee otra frase)

ELISITA: Lo haces bien. Pero te falta un poco para hacerlo como yo.



ISABELITA: Yo lo hago mejor que th.
ELISITA: No.

ISABELITA: Si.

ELISITA: No.

IISABELITA: Si.

ELISITA: Eres tonta.

ISABELITA: Tonta tt.

Las dos nifias se enfadan. Maria, sola, comienza a llorar. La clase se alborota. En este
instante, entra Don Pio en clase. Todos, aterrados, se colocan en sus pupitres,
presintiendo el castigo.

DON PIO (mirando el desorden): Pero, ;qué es esto? Juanito... ;No te nombré
encargado de la clase? jMira cémo la he dejado y cdmo la recibo!

JUANITO (desde su asiento): No es culpa mia... Los nifios me desobedecieron y me
obligaron a que dimitiese por la fuerza.

DON PiO (limpiando la mesa del profesor): Asi que se amotinaron... Pues que se vayan
preparando para el castigo.

VICENTITO (también desde el asiento): jJuanito incumplio sus obligaciones y se puso
a castigar a todo el mundo sin razén! Isabelita quiso ir al bafio, y ¢l la puso en la pared.

MARTIN: Es verdad. A mi me castigd con Gonzalito por querer leer el cuento del nifio
bueno.

CORO DE NINOS: ;Y ami! ;Y ami! Y a mi!

DON PO (dando una palmada en la mesa): jOrden! jOrden! jCaramba, estais
alborotadisimos! jNo se os puede dejar solos! Supongo que la culpa no ha sido de
ninguno... sino mia, por haberos dejado solos tanto tiempo. Que la responsabilidad
recaiga sobre mi. Por lo demas, en este periodo de ausencia mia sospecho que habéis
aprendido mas que en todas las lecciones que os he ensefiado hasta ahora... Habéis
aprendido cudl es el fundamento de la naturaleza humana, que ya desde la infancia se
manifiesta. Cada uno quiere lo mejor para si, olvidandose del bien comun y de la
cohesion del grupo, que es la base del orden y de la verdad. Cuando nos encontramos
con dificultades, preferimos salvarnos a nosotros mismos que ayudar a los demas, y
fracasamos, porque todos dependemos de todos para existir dignamente. La humanidad
esta destinada a convivir. Lo que nos une a unos con los otros es la conciencia de
nuestras necesidades, que son comunes a todos. Ese vinculo mutuo es como un fuego
permanente que no se apaga, es el amor, que nos impide separarnos y nos modela a su
imagen y semejanza. El amor, es decir, la conciencia del grupo, es lo que llamamos
Dios, razon o ley. Dios vive en nosotros, cuando nos unimos en nuestras necesidades.



Este es el significado del cuento del nifio bueno, un individuo que se sacrificé por la
supervivencia del grupo, renunciando a su necesidad para abrazar la de los demas. Que
su ejemplo nos ilumine como una ldmpara. Tengdmoslo siempre presente y
recordémoslo. Es la fabula mas hermosa que nunca podra escribirse. Sea historica o no,
su mensaje es justo y necesario. Nosotros, aunque a menudo no la cumplimos, en
nuestros momentos dificiles la recordamos y nos hace sentir bien, enamorados de
nuestros semejantes, o lo que es lo mismo, de la divinidad, que somos todos... Yo,
aunque mayor que vosotros, también aprendo leyendo el cuento. Si, he aprendido lo que
es el hombre cuando regresé y os encontré enfrentados unos a otros, como nos
encontrara a todos el final de los tiempos. Todos erramos. Lo importante es darnos
cuenta de nuestros errores y hacer el propodsito de rectificar, aunque no siempre lo
consigamos... Y ahora, para predicar con el ejemplo, proclamo una amnistia general y
os permito que salgais al parque a jugar. Es hora de recreo.

LOS NINOS: jBieeeeeeeen! jSomos libres!

FIN DE LA OBRA

YO, A VECES

acto unico

Un salén oscuro, decorado con todo tipo de mobiliario antiguo: comodas, sillones,
mesitas, objetos tecnoldgicos inservibles ya (como fondgrafos, minicadenas,
computadoras antiguas, camaras de fotos con tripode de principios del siglo XX ),
palanganas, aguamaniles, cuadros descoloridos, etc, a discrecion de quien represente. La
idea es mostrar un desorden de antigiiedades, que revelan un glorioso pasado. En el
centro de la escena, una mesa ovalada con cuatro esqueletos humanos ( por ejemplo,
maquetas para uso médico) sentados en sillas alrededor de la mesa. En el centro, un
hombre sentado. El hombre no es anciano ni joven, pero su desarreglo en el vestido y en
la higiene ( barba de varios dias, cabello despeinado) revelan profundo abandono. Al
principio de la escena, el hombre, al que vamos a denominar con el nombre genérico de
INQUILINO, debe estar sentado a la mesa, que no ha de tener mantel que la cubra.



INQUILINO: La Historia... ;podemos todavia recordarla? Hubo un tiempo en el que las
cosas eran de oro y nosotros estabamos juntos. Pero ese tiempo pasé. ;Por qué pasd?.
Porque no hemos muerto. Ahi se acaban los argumentos ( se rasca la cabeza) Ahora
bien, si el tiempo no ha terminado todavia, es que nosotros somos el tiempo, y por eso
vivimos (mirando a uno de los esqueletos) ;No es asi, Mateo? Tu fuiste testigo de eso.
Cuéntame otra vez como fue (silencio durante unos segundos) Si, si... Lo de siempre, te
repites mucho (mirando al esqueleto) Entonces tenias un poco mas de carne en el
cuerpo, porque ahora (mirdndolo) ahora casi no te queda nada. Ibas por ahi
conquistando tierras y gente para la causa ( se sonrie) Les decias: “el universo es una
finca, y hay que saber sembrarla”. jQué eslogan! ( se rie) Convenciste a muchos,
convenciste a muchos; llevabas un ejército detras de ti, y les decias: “Adelante, siempre
adelante”. ;Te acuerdas de cuando estalld aquella bomba en la isla y todo el mundo
tenia miedo, porque los edificios, que tardaban siglos en construirse, se derrumbaban
como si fuesen de paja? Y ta te pusiste serio, como haces siempre que quieres
convencer a alguien, y dijiste: “Las bombas no son nada. Yo las desafio a pecho
descubierto”. jQué romanticismo! Entonces todo el mundo comentaba esa frase y se
escribieron novelas con ese argumento, que entusiasmaban a los jovenes que aprendian
a leer (riendo) jFuiste una buena pieza, til y tus frasecitas! ( tocandole el hombro)
(Ahora ya no hablas como antes, eh? Te queda menos, ya lo sé, pero atin te queda algo,
viejo ( tosiendo y mirando al suelo) Tu y yo sabemos que atn te queda algo...
(acordandose de una cosa) Esos pillos no te llaman general porque no te reconocen...
Esos pillos andan por ahi despistados, sabe Dios donde, con sus videojuegos... Y ya no
se acuerdan del que los sac6 del arroyo, del que les dio un medio de vida y, sobre todo,
un motivo por el que luchar, porque luchar hay que luchar, pero, sin motivo no hay
victoria... jEsa también era una frase tuya! Cada minuto te salia una, espabilado ( se rie
mirando para el esqueleto) ;Coémo era aquello de... “dame una idea y moveré el
mundo”? ;Cuando lo dijiste? ( mira al esqueleto) Lo dijiste tu, no me vengas ahora
excusandote... ;Que lo dije yo? De eso nada, yo no soy nadie ( mira al publico) Tuviste
que decirlo t, a la fuerza. Solo a ti se te ocurren esas cosas (mira el esqueleto) A ti, si, a
ti. No te esfuerces en negarlo. “Dame una idea y moveré el mundo”. Me pregunto quién
habria podido darte esa idea, porque todas las ideas son ocurrencias, y las ocurrencias
son fantasia. Pero la fantasia es la que mueve la realidad, la que hace que valga la pena.
Bien lo sabias tu (sefialindolo) Esa fue tu mejor frase ( mirando alrededor) La realidad
es todo lo que nos rodea. La Historia, cachivaches inservibles que nos hacen més viejos.
Cada vez pretende hacerse envejecer a la gente mas deprisa. Morir nunca morimos. Eso
es algo que les parece a los otros. ;/No es verdad, Mateo? ( mira al esqueleto) Estoy
empezando a hablar como tu (silencio durante unos segundos). Y delante de nosotros

( mirando al publico) ese espejo que repite nuestra figura. ;Estais hechos unas
caricaturas, eh? (mirando a los esqueletos) ;{No es cierto, Marcos? (mira a otro
esqueleto) jComo lo que decias ti de la economia! ;Qué decias tu de la economia? “La
economia es el interés por el interés, pero es un interés necesario; por tanto, es un
interés interesante”. Ponias el grito en el cielo diciendo que todo era economia, que la
industria es en realidad la adolescencia de la economia, y que a partir de ahi volveria el
Edén de la infancia, pero mejorado. Como quien consigue un puesto de trabajo, sobre
todo en la Administracion. jEso si que es un chollo!. jUn renacimiento con un par de
narices! Pero la industria requiere operarios (mirando al esqueleto) Si no los hay, hay
que fabricarlos (riendo) y por eso se inventaron las maquinas, esclavizadas por el
hombre. ;Pero qué ocurrira cuando las maquinas se rebelen contra ¢l es decir, cuando
no obedezcan por falta de combustible? ;Qué pasara, Marcos? ( mirando al esqueleto)



Mejor dicho, qué pasoé, porque ta lo viviste. Hacienda somos todos. Adids industria,
entonces, y adids Edén prometido. Hay que conformarse con lo viejo, que siempre
queda ahi, como ves ( sefalando los cachivaches) Ese patrimonio no nos lo quita nadie.
Se llena de polvo, eso si, pero es para que limpidndolo, no nos aburramos. ;Qué
hacemos los hombres? Maquinas. Eso es lo que hacemos. Unir piedrecillas, y después,
cuando nos cansamos de ellas, las almacenamos en el rincon (silencio durante unos
segundos) Marcos, Marcos, ti también hiciste como todos: te equivocaste (silencio)
Pero fue bonito mientras dur6. El milenarismo de la industria redentora era un buen
programa, lo que ocurre es que, como todos los programas, tiene los dias contados. Solo
queda recordar ( silencio durante un cuarto de minuto) jPero aquel invento de la
maquina de vapor! ;Te acuerdas? (mirando al esqueleto) Cuanto nos entretuvo. ;Y era
solo aire comprimido! Decias: “cogemos una opinion y la comprimimos mucho, mucho,
hasta que la energia que desprende puede llegar a mover un aparato que transporta a
muchas personas”. jQué éxito tuvo! Todos querian montarse en ella, porque les daba la
impresion de que viajaban mas rapido. De entonces viene el dicho de “el mundo es un
panuelo”. Viajes intercontinentales, cruceros, periplos. jTodo por un poquito de aire!.
Ah (suspirando) eso fue lo bueno. Pero después llego la insatisfaccion. Se empezaron a
cambiar las cosas de sitio, se empezaron a igualar los paisajes: carreteras, estaciones,
puertos, aeropuertos, tineles de metro; y los hombres se sintieron cada vez mas
enajenados, desarraigados de su entorno, como una planta injertada en un lefio seco. El
lefio seco es la velocidad, que engendra la duda, y que es tan dificil de parar una vez que
ha sido puesta en marcha. Leyes nuevas cada dia: Newton, Kepler, Darwin, Einstein...
millones de movimientos y de operaciones incontrolables, recursos y capitales bailando
sin cesar en la cuerda floja, manipulacion de cada particula original, genética, la
maquina desbocada que no hay manera de parar (silencio) Y sobre todo (mirando al
suelo) esta melancolia de hacernos viejos cada vez mas rapido (mirando al esqueleto)
(No es asi, Marcos? (silencio) Si, yo también lo creo ( silencio) La industria, jesa si que
fue una buena travesura! Y ahora, nuestro color favorito es el verde de los vegetales,
que son la esperanza. A ella nos atenemos. Eso y un vasito de vino ( silencio durante un
cuarto de minuto) ;Y ta, Lucas, qué te cuentas? ( a otro esqueleto) Lo tuyo no eran los
imperios, ni la industria, sino la medicina... T querias aumentar la esperanza de vida.

[ Verdad? Tt también tenias una frase para eso ( mirando al cielo tratando de recordar)
Si, ya me acuerdo. Era esta: “La felicidad del hombre es directamente proporcional al
numero de afios que le toca vivir sobre la tierra, porque la experiencia engendra
satisfaccion”. Asi hablabas. ;Y ahora qué podrias decirme a mi, que tengo tantos afios
que no recuerdo los que tengo? Yo no sé si soy feliz, la verdad, pero tampoco me
importa mucho. Eso no cambiaria nada. Tt también decias: “felicidad es salud”. De ahi
las vacunas que les recomendabas a tus pacientes, porque prevenir es curar. Y los
antibidticos, ;qué me dices de los antibidticos? ; También sirven para la felicidad?
(silencio) Claro que evitar la descomposicidon de un cuerpo tiene que ser bueno, pero eso
no hace feliz a nadie ( mirando al esqueleto) Ya lo sé que es util, pero lo importante de
las personas no son sus 6rganos, sino lo que recordamos de ellas. Un corazon es un
musculo de pléstico si no sirve para amar (mirando al esqueleto y riendo) Claro que tq,
solo te ocupabas de las apariencias, no de la esencia. “Yo no he visto al Ser en ninguna
parte” , decias. Claro, nervios, ;como lo vas a ver en una parte si es el todo? Tendrés
que deducirlo, digo yo... (silencio) Asi que tu teoria de que esperanza de vida es igual a
felicidad es una inmensa equivocacion, aunque ti no lo reconozcas, porque eres duro
como un hueso (mirandolo) Ahora no me vengas conque no he vivido lo suficiente para
ser feliz, porque soy capaz de hacerte caer de la silla ( silencio durante unos segundos)
Ay, Lucas, Lucas, curar no es tapar agujeros, sino aceptar que estan ahi... Pero bueno, tu



intencion es digna de alabanza, porque no ganabas nada con ella ( silencio durante un
cuarto de minuto) Solo quedas tu, Juan (mirando a otro esqueleto, el tltimo) Lo tuyo
eran los espectaculos, las grandes fiestas, los fuegos artificiales ( mirando al publico) El
ruido, en definitiva. Tu decias que el fuego es el origen de las reuniones, porque sirve de
punto de referencia, al alumbrar en medio de la oscuridad. La musica amansa a las
fieras, ;no? ( riendo) Si tocas, haras que se entretengan... Y todo eso de los discos de
vinilo, la miisica compacta, las cancioncillas que duran tanto como se tarda en suspirar,
las melodias bonitas y los reproductores actsticos... Basurilla mas tarde, como todo

( poniendo la mano bajo la barbilla) Pero siempre quedara el chiste para entretenernos,
eso es como la ultima chispa del fuego artificial antes de apagarse para siempre. A ver

( mirando para el esqueleto) ;Como era aquel chiste que contabas tan bien? jYa
recuerdo! jEl Apocalipsis! ;Qué es el Final de los Tiempos? El principio de los finales.
LY qué es el Final de los Finales? El Principio de los Tiempos ( riendo
estrepitosamente) Si el principio es el final, ;qué queda en medio? Es ilogico. De ahi la
gracia ( riendo de nuevo) Empieza por el final. ;A que no te queda més remedio que
terminar por el principio? (riendo de cara al publico) Esa es la paradoja de la vida, Juan,
que el tiempo empieza donde termina, asi que la gracia es infinita ( riendo durante unos
segundos) Pero bueno, aunque la gracia es infinita, el chiste repetido, termina por cansar
si tienes buena memoria ( mirando al esqueleto) Es un deporte como todos los que
inaugurabas: carrera de obstaculos, carrera de fondo, lanzamiento de objetos, natacion...
Se te ocurrian muchos. (Y todo para qué? Moverse para volver a quedarse quieto. Mira
ta qué solucion (silencio) Pero en fin ( mirando para el esqueleto) Eres un tipo
simpatico. Ese humor negro te ha dejado en los huesos, pero atn te ries ( sonriendo de
cara al esqueleto) Te ries porque no sabes hacer otra cosa. Te ries el tltimo... ( silencio
durante un cuarto de minuto). Y aqui estamos los cinco, sentados a la mesa donde esté
el alimento invisible de nuestra esperanza, mirando a ese espejo que figura muchas
personas que nos miran ( mirando al publico durante un cuarto de minuto) No
conocemos a nadie, todo son caras y mas caras que justifican nuestra existencia por
medio del reflejo, el mundo de las causas, de la eternidad, de lo que nos mueve (bajando
la vista) A veces me da miedo mirar para ese espejo. Me recuerda que a pesar de
encontrarnos reunidos en torno a la mesa todos juntos, solo soy yo el que habla, solo
soy yo el que existo... Yo, a veces, porque no siempre soy yo. Cuando me callo, soy un
cuerpo inerte como los demas. Yo, a veces, tengo la sensacion de estar aqui sentado
(silencio) Y entonces me doy cuenta de que estoy solo. Estos esqueletos nunca dicen
nada (silencio) Y estas palabras son mi compaiiia, la justificacion de la Historia, que
converge en mi. Yo so este desorden ( mira a su alrededor) Pero al menos, mi duracion
supera mis cambios (silencio) Testigo, testigo de este silencio ( aproximadamente un
minuto de silencio) Lo que me pregunto es donde esta la accion, el movimiento

( senalando a su alrededor) Soy solamente un hecho, y trato de hacerme suposiciones
sobre lo demas, razonando e inventando, porque siendo sincero (mira hacia los
esqueletos) ya no recuerdo quiénes erais vosotros, ni por qué ya no habldis. Sois hechos,
también, pero ya no podéis saberlo, y ahi reside mi soledad ( silencio) Aunque parece
absurdo, no es absurdo, simplemente estd por encima de la logica, es un sentimiento, y
los sentimientos jamas engafian, porque subsisten por encima de todo. Dios es el
sentimiento, la interseccidon de todos mis sentidos. Y yo ( sefialandose) que solo soy yo
a veces, soy el genio tutelar de la humanidad, lo que queda de ella después de que los
cuatro principios que justifican mi conversacion: el gozo, el dolor, el haber y el deber,
los cuatro evangelios representados por estos comensales, que no tienen vida, porque
son solo simbolos, han dejado de tener sentido. Y esta obra de teatro, representacion de
un pensamiento, se convierte de nuevo en pensamiento en ese espejo, que, mucho mas



tarde, serd mi resurreccion. A ¢l me atengo, mi imagen son muchas caras, un solo
cuerpo que rejuvenecera en cada nuevo nacimiento, hasta que esta habitacion, la
Historia, solo sea una idea, y esa idea solo sea un gesto en el rostro del mafiana, una
llama que desvanezca la oscuridad que nos separa ( se va apagando progresivamente la
luz del escenario y solo queda una luz que ilumina el rostro del inquilino).

FIN DE LA OBRA

SALIDA AL MAR

acto primero

ESCENA PRIMERA

Interior decorado con fotografias. Al fondo, una ventana a la calle. El resto de la
decoracion es discrecional. Raquel, sentada en un sillon, medita. Llega Julian a escena y
la saluda besandola.

JULIAN: Hola princesita, ;qué tal en tu castillo? ; Te acuerdas de mi alguna vez?

RAQUEL (desganada): Hola... ;cémo te ha ido el dia en el trabajo?

JULIAN: Mi trabajo marcha perfectamente... La alegria seria completa si tu trabajases
conmigo. Y por cierto, ;mafiana es tu toma de posesion como farmacéutica, no?

RAQUEL (sonriendo): Si... Por fin voy a trabajar.



JULIAN: Por fin! ( d4ndole un abrazo y besandola en la boca) Eres la mujer mas bella
del mundo. Te sentara bien el puesto.

RAQUEL (levantandose): Vienes contento...

JULIAN (aproximandose a Raquel): jOh, no, no te levantes! Yo prepararé hoy la
comida... No hay mas que meter el pollo en el microondas (batiendo palmas) Y listo.

RAQUEL (repitiendo el acto): Y listo.

JULIAN (extrayendo un mandil de un cajon de cualquier parte y poniéndoselo): jEsto
marcha! jEsto marcha! Somos felices.

RAQUEL (repitiendo): Somos felices.

JULIAN (dandose la vuelta): Oye, ;qué te parece si mafiana vamos a ver una pelicula?
Echan una de accidn en la que dos agentes de policia descubren un alijo de drogas en la
base de la Estatua de la Libertad, en Nueva York.

RAQUEL: Muy realista... El cine y sus mitos, bah.

JULIAN: Mujer, es lo que fascina. ; Te imaginas que fuera realidad?

RAQUEL: ;Y Qué cambiaria eso?

JULIAN (dudando): Pues, pues... seria una noticia que conmoveria la opinion publica...
RAQUEL: Cualquiera puede conmover a la opinion publica.

JULIAN: ;Ah, si, cualquiera? ; T, por ejemplo?

RAQUEL: Yo, por ejemplo.

JULIAN (cruzandose de brazos): {Como?

RAQUEL: Simplemente siendo como soy.

JULIAN: Esa si que es buena, jes un chiste?

RAQUEL (con los brazos en jarras): Desgraciadamente no.

JULIAN (dandose la vuelta): En fin, voy a la cocina, que hablando no se sacia el
hambre (sale)

RAQUEL (gritando, cuando Julian ya esté fuera): ;Has llevado la basura?
JULIAN (desde fuera): Ayer noche.

RAQUEL (gritando): ;Ayer noche, mientras veias la tele?



JULIAN: Si, hice un hueco cuando no mirabas.

RAQUEL (riendo y gritando): ;Sabes qué?

JULIAN: Qué.

RAQUEL: Que me he comprado unas gafas nuevas... con tu dinero.
JULIAN (gritando): No.

RAQUEL (gritando): Si.

JULIAN (asomandose a la habitacion): ;Pues sabes que no somos un matrimonio de
gananciales? Te podria demandar...

RAQUEL (en actitud seductora, con las manos en la cabeza alborotando los cabellos):
LY serias capaz de demandar a tu bellisima esposa?

JULIAN (embobado desde la puerta): Ladrona...

RAQUEL (sacandole la lengua, con picardia): Estafermo...

JULIAN ( ya desde fuera): (Y cuanto te ha costado tu caprichito?

RAQUEL: Veinticinco euros (sonriendo) Pero pienso devolvértelos, tonto, cuando
empiece a trabajar, para que no creas que soy una chica mala...

JULIAN: ;Veinticinco euros! Eres en realidad una chica mala.

RAQUEL (con un mohin de enfado): ;Y ti eres un tonto y un...!

JULIAN (desde fuera): ;Y un qué?

RAQUEL: ... Y un maleducado, por hablar asi a las damas.

JULIAN: Yo a ti te hablo como me da la gana.

RAQUEL: Y yo a ti te insulto como me da la gana.

JULIAN (apareciendo por la puerta): Anda, boba, ven, que ya esté la comida lista... Soy
rapido en todo lo que hago.

RAQUEL (protestando): Demasiado rapido (pausa) Oye.
JULIAN: Qué.
RAQUEL: Estas muy guapo de cocinero. Te sienta bien el mandil (sonriendo)

JULIAN: ;Si? Espero que lo que he hecho por ti tenga su recompensa después de
comer.



RAQUEL (saliendo del escenario): Tendré en cuenta tus insultos, tunante...

ESCENA SEGUNDA
En la misma habitacion. Un dia después. Julian est4 sentado en el mismo sillon en el
que se encontraba Raquel en la primera escena. Raquel entra.
RAQUEL (radiante): Hola, mi amor.
JULIAN (desde el sillon): Qué tal, guapa. ;Como te ha ido tu primer dia de trabajo?
RAQUEL (sonriendo): Estupendamente. Me he divertido mucho. ;Sabes qué? Ese
trabajo es el suefio de mi vida... Yo siempre quise ser farmacéutica... Hoy me pregunto
una sefiora para qué servia un analgésico. No me puedo creer que no sepa lo que es un
analgésico.

JULIAN: ;Y qué es un analgésico?

RAQUEL (abriendo la boca): ; Tt tampoco lo sabes? jDios mio, en mi propia casa, mi
propio marido no sabe lo que es un analgésico! ;... Y ti fuiste a la universidad, no?

JULIAN: Si... En la universidad, por ejemplo, te conoci a ti. Eso y el viaje de fin de
carrera. No recuerdo mas.

RAQUEL: ;Ya olvidaste tus cinco cursos de ingenieria! Es sorprendente... qué rapido
olvidan los hombres.

JULIAN: Analgésico, analgésico... Me suena esa palabra (haciéndole la burla) ;Es algo
asi como un medicamento?

RAQUEL (cruzandose de brazos): Tt me estas tomando el pelo, ;verdad?... Un
analgésico es un farmaco que sirve para aliviar el dolor.

JULIAN: Ah, entonces t0 eres un analgésico... Ven aqui, que te voy a sorber los
morritos.

Raquel se sienta en sus piernas.

JULIAN (besandola en los labios): Asi, asi me tienes que ensefiar, con besitos...
RAQUEL (dejandose besar): Déjate de tonterias.

Permanecen unos segundos en silencio.

JULIAN: Hoy tengo una pelicula preparada para mi princesita...

RAQUEL (volviéndose hacia €l): ;Otra mas?



JULIAN: Si... Es una historia de amor entre un chico y una chica, como nosotros, pero
ambientada en otro pais. La reservé pensando en ti.

RAQUEL: Oh, gracias. Me gustan las historias de amor.

JULIAN (bromeando): Bueno, en realidad la reservé porque tiene un montén de escenas
erdticas...

RAQUEL (girando la cabeza con expresion de asombro y un arqueo malévolo de cejas):
Eres un...

JULIAN (riendo): Calma, calma, preciosa (besandola de nuevo) Es que tengo preparado
algo para después...algo bonito.

RAQUEL (mirandole fijamente): No.

JULIAN (tocandole los labios con la punta de los dedos): Si.
RAQUEL (besandolo en la frente): Adelantame algo.
JULIAN (susurrandole al oido): Es un analgésico.
RAQUEL (déndole una palmada en la cabeza): Tonto.

JULIAN: Mira ( levantando a Raquel y levantandose del sillon) Tengo en el cajon la
caratula.

Se levanta, abre el cajon y extrae el envase de una pelicula, puede ser de una cinta de
video, DVD o analoga.

JULIAN (sentandose de nuevo con el envase): Mira... Te leeré los comentarios del
dorso: “Este largometraje supone la consagracion del Director de cine Eduardo Dragén.
Nos presenta el romance de Alberto Diaz y Adelina Blanco en una playa perdida de las
Malvinas. Diversion y emocion son los dos ingresos de esta genial produccion ganadora
de siete premios Azuacar de Cana”... ;Qué? ;Te persuade este comentario? Solo le falta
decir que es obligatorio verla.

RAQUEL: Me persuade y me convence... pero sé¢ que cuando la veamos, va a ser igual
que todas las demas.

JULIAN (volviendo a leer): Pues aqui dice “genial produccion”.

RAQUEL:  Eso es un anuncio, bobo. Los anuncios te prometen el Paraiso y te
entregan el Infierno.

JULIAN: {Pues qué mentira! ;No?

RAQUEL: La sociedad es una mentira aceptada. Lo tinico verdadero es lo que sentimos.



JULIAN (besandola): ;Esto?

RAQUEL (sonriendo): Tal vez.

JULIAN: Entonces... ;no quieres ver la pelicula?

RAQUEL (encogiéndose de hombros): Ya me la imagino, no hace falta que la vea... Es
igual que la de ayer, del alijo de drogas en Nueva York. Escenas en geografias
diferentes y los mismos argumentos de siempre: la insatisfaccion de un ciudadano
corriente ante las quimeras de la civilizacion.

JULIAN: Estas filosofica.

RAQUEL (suspirando): A la fuerza acabas estandolo.

JULIAN (después de una pausa): ;Y las escenas erdticas?

RAQUEL (sonriendo mientras mira a Julian): Nos las podemos inventar.

JULIAN (riendo con socarroneria mientras la abraza): Yo también estoy aburrido de
esas malditas peliculas (tirando la caratula al suelo) Quién les diera a esos actores de
pacotilla tener un momento como el nuestro. Esto es verdad. Que nos vengan ahora con
paraisos de carton-piedra.

RAQUEL (sonriendo): Tt también estas filosofico.

JULIAN: Me has contagiado.

RAQUEL ( levantandose del regazo de Julidn): Bueno, me voy a duchar, amor.
JULIAN (con picardia): ;Puedo mirar?

RAQUEL (yéndose hacia la puerta): Como si no me conocieses todavia...

JULIAN: Es que me da mucho morbo verte mientras corre el agua por tu cuerpo. Es un
fenomeno extraordinario.

RAQUEL (guifiandole el ojo antes de salir): Sigueme, si te atreves...

JULIAN (saliendo detras de ella): Hasta el fondo del mar te seguiria por verte.

ESCENA TERCERA

La misma habitacidon. De noche. Raquel y Julian estan sentados, abrazados en un sofa,
viendo correr las horas. Lampara encendida.



RAQUEL: Estuve en la Caja de Ahorros...
JULIAN: ;Ah, si?

RAQUEL (mirando al vacio): Si.
JULIAN. ;Y qué?

RAQUEL (con la vista pendiente en el vacio): Todavia nos faltan seis afios para
terminar de pagar la hipoteca.

JULIAN (mirandola asombrado): ;Coémo, Raquel, seis afios todavia?

RAQUEL (suspirando): Si, Julidn, si. Adids nuestros suefios de comprar un coche
nuevo, tener una casita en el campo y...

JULIAN: ;Y qué, Raquel?

RAQUEL (mirandolo con ternura): ... Y tener un nifio.

JULIAN (mirando al suelo): No me habias dicho nada... de esto tltimo.
RAQUEL: Pens¢ que te darias cuenta... Yo tengo treinta afios y tu...

JULIAN: jMaldita sea! No te preocupes. Me ascenderan en la empresa. Todavia entré
hace dos afios, soy un novato como quien dice, pero no va a seguir siendo asi.

RAQUEL (a punto de llorar): Escucha, Julian...

JULIAN: Qué.

RAQUEL: Yo ya no voy a seguir trabajando en esa farmacia...
JULIAN (levantandose con violencia): ;Como?

RAQUEL: Lo siento. La propietaria de la farmacia me ha dicho que mi contrato se
termina dentro de un mes, y que debido al traspaso del local a su hija...

JULIAN: {Habla!
RAQUEL.... va a prescindir por el momento de mis servicios.

JULIAN (con las manos en la cabeza): jOh, pero eso no puede ser! jAhora no, Raquel;
ahora no! Necesitamos dinero en este preciso instante...

RAQUEL (a punto de llorar): ;Y qué quieres que haga yo?
JULIAN (abrazandola): No llores, pobrecita... Tt no tienes la culpa de nada...

RAQUEL (llorando): Por eso no queria decirtelo, por eso no queria decirtelo...



JULIAN: Viviremos de lo que yo gano. Soy ingeniero. Puedo alimentar a mi esposa.

RAQUEL (limpiandose con un pafiuelo): jCuando compraremos esa casita en el campo!
A mi me hubiera gustado que mi hijo se criase en la naturaleza. En el campo todo es
mas real, mas palpable, mas verdadero, mas humano...

JULIAN (caminando por la habitacion): No hay que perder el control, sobre todo no hay
que perder el control. Estamos en una mala racha solamente. Lo superaremos. Desde
ahora, empezaremos a ahorrar. Si, si, empezaremos a ahorrar.

RAQUEL: Me siento defraudada.

JULIAN: Yo también, pero resistiremos el embate. Es un buen golpe, pero el definitivo
lo daremos nosotros.

RAQUEL: Tienes razén. No estd nada perdido. Nos amamos, eso es lo importante.

JULIAN (volviéndose hacia ella): T lo has dicho. Nos amamos. ;Quién podra
separarnos? ;Sabes lo que necesitamos ahora?

RAQUEL: ;Qué?
JULIAN: Un analgésico.

RAQUEL (riéndose): Siempre tengo uno a mano (se abrazan).

acto segundo

La misma habitacion con fotografias. Faltan algunos muebles de los de la primera
escena. Raquel est4 sentada en el sofa leyendo un libro.

RAQUEL (alzando la vista del libro): Novelas, novelas, novelas... Espejos de la vida
que no son la vida. Todo es una novela. Todo es un espejo de otra cosa. ;] Donde
encontrar esa realidad? Platonismo. Ensofiacion. Vencer el engafio de los espejos es
amar. Yo amo, pero no siempre amo con la misma intensidad. A veces me imagino la
desesperacion ( vuelve a la lectura) “-;Quieres hacer abominable el recuerdo de
nuestros amores?- dijo Julian” (respondiendo ella misma) No. No quiero. Por eso estoy
aqui sentada. Por eso aun espero. El me ama y yo le correspondo. Pero sé que la ciudad
no nos comprende.

JULIAN (entrando por la puerta, con semblante triste): Hola, carifio.

RAQUEL (levantandose y besandolo): Hola, mi amor.



JULIAN (aparentando tranquilidad): ; Te vas acostumbrando a estar en casa? Me
empiezas a dar envidia...

RAQUEL (sin ganas de reir): Improviso. Eso es lo que hacen todos.
JULIAN (sentandose frente a ella): Raquel...

RAQUEL (escuchéndolo y sentandose en el sofd): Qué.
JULIAN: Tengo Que decirte algo...

RAQUEL (asustada): jTe han despedido!

JULIAN: No. Tranquila. Sigo conservando mi trabajo.
RAQUEL: ;Entonces?

JULIAN (con un susurro): Me han propuesto...
RAQUEL (espantada): jDios mio!

JULIAN: Un traslado.

RAQUEL (preocupada): ;A donde?

JULIAN: A otra ciudad... en Francia.

RAQUEL (durante unos segundos clava la vista en el suelo y no contesta) Supongo que
habras dicho...

JULIAN: Si, lo dije. Dije que estaba casado en Espafia, incluso le dije al Director
General que pensabamos tener un nifio ( limpiandose el sudor de la frente) El me mird
entre colérico y flematico, parecia que se reia por dentro. “La familia es importante” me
solto después de cavilar un rato, “pero usted sabe lo que es una empresa. Una empresa
exige disponibilidad, porque si no es asi, naufraga en el océano del mercado. Yo cuento
con mis trabajadores para lo bueno y para lo malo” — “para la salud y la enfermedad”
pensé yo- “y ellos deben servir a la empresa con toda su capacidad. Yo le recomendaria
que lo pensase” afadid, ““ si no, tendré que ser yo el que empiece a pensar”.

RAQUEL: Nuestro matrimonio...es lo primero.

JULIAN: Es cierto (cogiéndole las manos) pero nosotros vivimos de lo que gano. Y
nuestra union depende de nuestro patrimonio.

RAQUEL (soltandole las manos): jEso no fue lo que juraste al pie del altar!
JULIAN: Pero es la verdad. Nosotros no nos podemos amar si no nos alimentamos.

RAQUEL (apartandose de €él): ;Y te atreves a decirme eso... t, que me prometias lo
habido y por haber!



JULIAN (enfrentandose a ella): { Yo no sabia que pasaria esto! Tenia las mejores
intenciones, pero... /qué quieres? A ti te han despedido del trabajo. A mi me obligan a
trasladarme.

RAQUEL (casi llorando): Te obligan... te obligan a dejarme.

JULIAN (sobreponiéndose y tratando de cogerla de las manos, gesto que ella rechaza):
Mira... en todos los sitios se vive igual. ;Qué més da aqui que en otro pais? Juntos
estaremos, juntos frente a todo.

RAQUEL (mirando al suelo): No. No podemos trasladarnos, Julian. Tendriamos que
comprar otro piso y renunciar para siempre a nuestros ideales, que solo son posibles en
la tierra que nos vio nacer.

JULIAN: {Roméntica! jLeiste muchas novelas...!

RAQUEL: ;Y Tu viste muchas peliculas! jOh, la sociedad, después de educarnos en una
forma de vida determinada, nos exige un compromiso que no estamos preparados para
prestar! jAnuncios comerciales por todas partes, viajes a las islas remotas! Y después,
un hoyo negro para caer extenuados.

JULIAN: Es el precio que hay que pagar por utilizar los servicios del bienestar. ;O
creias que eran gratuitos?

RAQUEL: Los propios servicios nos ensefiaron a utilizarlos gratuitamente, y cuando
aprendimos, nos pasaron la factura. {Es una estafa! jUna estafa consentida! ;Quién me
engafio diciéndome que el amor era bonito? Alguno de esos anuncios, en los que creia
cuando era inocente.

JULIAN: Escucha. Tenemos un problema que hay que resolver. Nuestro amor no ha
terminado.

RAQUEL (mirandolo fijamente mientras habla): Te equivocas. Tt has incumplido el
contrato que nos unia, has renunciado a tu familia por tu trabajo, has sacrificado lo uno
por lo otro, lo pactado por aquello que mas te convenia. Si te despiden del trabajo
podemos vivir de la indemnizacidon que te den. Aunque no te paguen ni un céntimo,
hasta la mendicidad llegariamos si nos tuviéramos verdadero amor. Pero no nos lo
tenemos. No. No nos lo tenemos. Nuestra vida en comun, que son nuestros proyectos, se
han quedado en agua de borrajas. Y no hay mas por qué discutir. Tt no me quieres. Yo
sola no puedo corresponderme. Asi que muerto el perro, se acabd la rabia. Terminemos
de una vez con esto.

JULIAN (abriendo los brazos): ;Me estas diciendo que...?
RAQUEL (impertérrita): Te lo he dicho.
JULIAN (paseando por la habitacién): Pues, ;sabes lo que te digo?

RAQUEL: Dime lo que quieras.



JULIAN (balbuciendo): Eres una caprichosa. Y yo no me casé con una mujer
caprichosa para que me amargase la vida. Asi que... esta relacion, esta relacion, no tiene
futuro.

RAQUEL: Si, llamame caprichosa porque fui tonta, porque te di el “si” a tus falsas
promesas, a tu propaganda de seduccion, porque te amé tanto que renuncié a todo lo
demas, porque crei que un hombre, entre todos, diria la verdad.

JULIAN (arrojandose a sus pies): jOh, perdoname!

RAQUEL: ;Por qué no te arrodillas a los pies del Director General y le pides que te dé
lo que yo te he dado?

JULIAN (de rodillas): No sabia lo que decia...
RAQUEL (enterneciéndose y llorando): Ta ya no me quieres.

JULIAN (abrazandola): ;Te adoro! {No puedo vivir sin ti!
RAQUEL (dejandose abrazar): Yo...yo tampoco.

Se abrazan.

JULIAN: Perdéname. Renunciaré al trabajo. Renunciaré a mi voluntad, para ser contigo
una sola voluntad, un solo proyecto.

RAQUEL (rezando): Que asi sea.

acto tercero

La habitacién de la primera escena, practicamente desamueblada. En el sofé, los dos
esposos juegan juntos al ajedrez. Fuera esta nublado. Semeja llover.

JULIAN: Mueve.

RAQUEL (haciendo un movimiento con una ficha): Jaque mate. Es la segunda vez que
te gano.

JULIAN (riendo): No me lo puedo creer, ;cémo lo haces?

RAQUEL (haciendo un gesto de duda): No sé. Las mujeres tenemos un sexto sentido.
(Sabes?

JULIAN: Como no sea la persuasion, no sé qué sentido pueda ser ese.

RAQUEL: Pues el mismo que has dicho. ;Quieres echar otra partida?



JULIAN: Para que me ganes otra vez, no. Ho ya he tenido bastante.

RAQUEL: Pues entonces, ;qué hacemos?

JULIAN: Podemos besarnos...

RAQUEL: Eso ya lo hemos hecho.

JULIAN: Podemos hacer el amor...

RAQUEL: Hoy es un mal dia.

JULIAN: ;Por qué?

RAQUEL: Porque llueve. No se debe hacer el amor cuando llueve. Trae mala suerte.
JULIAN: jSupersticiosa!

RAQUEL: Todo lo que no se hace con el corazon es supersticion. Y yo no puedo hacer
el amor con el corazén hoy...

JULIAN: Eso es que no me quieres.

RAQUEL: No. Eso es que tengo la regla, tonto. Pero cuando me pase, te aviso (le guifia
un 0jo)

JULIAN: ;Bah! jPor eso me ganaste la partida! No estabas pensando en el sexo, como
yo. T1 calculabas la situacién, mientras yo pensaba en lo que vendria después.

RAQUEL: En esa pequefia diferencia estriba el sexto sentido de las mujeres. Es una
forma de astucia, como la de Dalila para engafiar a Sanson. En la partida de la
naturaleza, la mujer vence al hombre con su encanto y su belleza, que son variantes de
la astucia. Asi, el fin del orgullo masculino es unirse a una bella mujer y deponer la
fuerza viril a su ternura.

JULIAN (aplaudiendo): Acabas de descubrir el secreto mejor guardado de tu género. El
instinto femenino no es otra cosa que maquiavelismo.

RAQUEL (excusandose): No es maquiavelismo, es energia espiritual. Nosotras ya
existiamos antes de Maquiavelo y de sus ridiculas teorias.

JULIAN (retirando el tablero de ajedrez del sofa y poniéndolo en otro lugar): ;Energia
espiritual?

RAQUEL: Si. Nosotras percibimos los mensajes del entorno mejor que vosotros, que
solo sabéis tener ideas fijas, pero luego, el hombre es el que llega a materializar nuestros
planes.



JULIAN (sentandose de nuevo): Las dos fuerzas del universo, el hombre y la mujer, un
choque omnipotente, la Creacion. El acto del que emana todo. Lo demas, opiniones y
doctrinas vagas... jEs curioso!

RAQUEL: Es la vida.
Silencio durante unos segundos.

JULIAN (pasandose la mano por la cabeza): He renunciado a todas las cosas para estar
contigo. Si eso no es amor, no tiene sentido buscarlo en los fendémenos naturales. Puede
ser que esté loco.

RAQUEL (besandolo en la boca mientras piensa): No estas loco, estds enamorado, y el
que esta enamorado de verdad, es invencible.

JULIAN (mirandola): Cada vez que veo esos 0jos pienso que no estaria de mas dar la
vida por ellos.

RAQUEL (sonriendo): ;Y sabes por qué estos ojos son tan bellos? Porque te ven a ti,
que eres la razon de su existencia.

JULIAN (besandola en la frente): Eres como la luz...
RAQUEL (acariciandole la barbilla): Solo soy un espejo de lo que veo.
Silencio durante unos segundos.

JULIAN (reflexionando): Pero después de estos éxtasis momentaneos, es preciso
regresar al desierto de la necesidad. Lo que nos rodea nos excluye, nos abandona.
Estamos fuera del Edén.

RAQUEL: Pero el Edén, querido, somos nosotros. /No te das cuenta que al igual que el
fuego, destruimos y damos vida? Si nos expulsaran de un lugar, buscariamos otro.

JULIAN:... Y asi caminaremos errantes incendiando las despiadadas selvas civilizadas a
nuestro paso...

RAQUEL: Pero lo que vale la pena es nuestro. ;Sabes lo que es la ciudad? Una cércel.
Nosotros fundiremos sus barrotes de oro para alumbrar el mundo. Derramaremos
nuestros rayos en la oscuridad, en esa realidad ficticia y residual de copias y
semejanzas, de peliculas y novelas, de anuncios falsos como sombras, de metal
dinerario que solo es una réplica de nuestra fuerza. El bienestar es un perro atado con
una correa. Nosotros somos libres, ninguna l6gica mundana puede encerrar en un
concepto lo que sentimos.

JULIAN (quejandose): Pero necesitamos comer.
RAQUEL: Convertiremos las piedras en pan.

JULIAN (volviéndose a ella): ;Cémo?



RAQUEL: Trabajando, allanando caminos... Las dificultades avivaran todavia mas
nuestro amor.

JULIAN: |Trabajando! ;Recuerdas que nos han despedido a los dos?

RAQUEL: ;Y qué? Donde una puerta se cierra, otra se abre. Dios aprieta, pero no
ahoga.

JULIAN (mirando al cielo): Dios... me pregunto si se enterara de lo que nos pasa.
RAQUEL: Dios esta en nosotros. Dios somos nosotros.

JULIAN (volviéndose a ella): Nosotros no lo podemos todo.

RAQUEL: Si lo queremos los dos a la vez, si.

JULIAN: Ponme un ejemplo en la practica.

RAQUEL: Yo puedo aprobar una oposicion, si estudio para ello. Hay algunas plazas en
el hospital para mi especialidad. Si consigo ganar la oposicion, podré ahorrar para
comprar una farmacia.

JULIAN: ;Y cuanto tardaras en aprobar?

RAQUEL: Lo que a ti tarden en volverte a contratar.

JULIAN: ;Y mientras tanto?

RAQUEL: Mientras tanto viviremos de tu indemnizacién. Prometo ocuparme con todas
mis fuerzas a este objetivo.

JULIAN: No es mala idea.

RAQUEL: Si obtengo buena nota en el examen, aunque no apruebe, puedo trabajar
como interina.

JULIAN: ;Y c6mo no me lo habias dicho antes?

RAQUEL (sonriendo): Queria probar la fe que tienes en el amor.

JULIAN: ;Conque me estabas poniendo a prueba, eh?

RAQUEL: Si no te pongo a prueba, no puedo saber si me amas o no.

JULIAN: Es verdad. La realidad es un hecho que solo puede comprenderse a través de
la voluntad hermanada de dos personas. Cuando dos personas intercambian sus

consentimientos, nace una naturaleza nueva, una ley inquebrantable que deroga a la ley
antigua de las apariencias.



RAQUEL: Y esa nueva ley es nuestro futuro hijo. Como ves, la Biblia es la historia de
nuestros esponsales.

JULIAN (abrazando a su mujer): Renovaremos el universo. Somos el eje de la historia.
Ven, esposa, del Libano...

RAQUEL (besandolo): Por fin sientes esa fuerza de redencion que yo habia sentido
antes, a través del sexto sentido femenino. En dos amantes se resume la religion. Y lo
demas es un efecto necesario.

JULIAN: ;Sabes qué?
RAQUEL: Qué.

JULIAN: Que estoy deseando tener un hijo.

acto cuarto

La misma habitacion de la primera escena. El sofa ha sido sustituido por una mesa en la
que Raquel estudia. Su esposo llega de la calle.

JULIAN (entrando en escena): Hola carifio, /qué tal t va el aprendizaje?

RAQUEL (levantando la vista del libro): Estas lecciones me parecen soberanamente
dificiles, jUf! (resopla) Yo no sabia que un hospital funcionaba como el motor de un
coche... Pero no me importa, lo que ahora me parece dificil, con el tiempo me parecera
facil.

JULIAN (sentandose en el sillon después de besar a su esposa): Acabo de hablar con la
vecina del segundo. Me dicen que este mes van a proponer aumentar la cuota de
comunidad. Hay que comprar un ascensor nuevo porque ese no sirve, se estropea por
menos de nada... jEn fin! No sera grave.

RAQUEL (levantandose de la mesa): Eso no debe preocuparnos... ;Sabes cual es el
ascensor que nunca se estropea? El propio esfuerzo.

JULIAN: Me gusta lo motivada que esta mi chica... Pronto las cosas nos iran mejor. Si
continiias como hasta ahora, aprobaras sin duda, porque nada es imposible para el que
trabaja.

RAQUEL (sentandose sobre las piernas de Julidn y recostdndose): Echo de menos mi
tiempo libre, pero he descubierto que el deber cumplido es la mejor satisfaccion.
Cuando uno estd ocupado en mejorar, las cosas parecen distintas.



JULIAN (parandose a pensar): Lo tinico que me molesta es ver que mientras tii trabajas
y luchas por mejorar nuestra situacion, yo apenas hago nada... Las ofertas de empleo
que me llegan no me interesan, porque no me parecen proporcionales a mi cualificacion
profesional. Asi que...

RAQUEL (girando la cabeza a ¢l): Escucha. Como marido mio es mi deber aconsejarte.
No rechaces ningin empleo, porque desde cualquier modesto lugar puedes remontarte
tan alto como quieras. Todos los caminos conducen a Roma. Més vale hacer algo,

aunque sea poco, que no hacer nada.

JULIAN: Tienes razon... Tal vez mi vanidad no es mas que un prejuicio, porque he sido
acostumbrado a unas comodidades a las que debo renunciar...

RAQUEL: La renuncia te hara capaz de emprender mayores hazafias. Renunciar es ser
libre. El mundo se hace todos los dias, y ninguin grano de nuestro trabajo cae en saco
roto. ;Sabes que una montafia no es mas que una suma de particulas? Cuando en la
tradicion vemos algun ejemplo de heroismo, no nos damos cuenta que lo que nos parece
gigantesco fue en un tiempo minusculo.

JULIAN (besando la cabeza de Raquel): Eres un tesoro de belleza y sabiduria. Dichoso
yo, que te he encontrado como un diamante en la noche. Todo lo aclaras, mi amor, todo
lo haces simple como un gesto. Yo pensaba, cuando te conoci, que solo serias algo
dulce en mi vida, pero he descubierto que, gracias a ti, me comprendo mejor a mi
mismo.

RAQUEL (besandolo en la boca): Juntos, hasta el fin del mundo.

Silencio durante unos segundos.

JULIAN (en susurro): Oye.

RAQUEL: Qué.

JULIAN: ;Vamos a tomar la siesta?

RAQUEL (excusandose): Hoy ha sido un dia un poco duro para mi (tocandole la cara
con las manos) Pero manana te prometo lo de hoy.

JULIAN (haciendo ademas de moverse): Anda, levantate de ahi, que me pesas un poco.
RAQUEL (levantandose): ;Pesarte yo? jEstards de broma!

JULIAN (sonriendo): Es un dulce peso, pero no deja de ser un peso considerable...
RAQUEL (mirandolo con los brazos en jarras, sin decir nada)

JULIAN (sin dejar de sonreir): Claro que es un peso no proporcional a la masa del
cuerpo, que es una auténtica cintura de cristal...

RAQUEL (en la misma postura): Ahora no trates de arreglarlo.



JULIAN: ;Sabes que estés preciosa cuando te enfadas? Dan ganas de comerte a besos...
RAQUEL: A mi también me dan ganas de matarte.

JULIAN: ;Oh, eso si que es sensual! jMuerte por amor! ;Y con esas manos lindisimas,
serias capaz de matarme?

RAQUEL: Primero te torturaria un poquito, hasta que me pidieras perdon, y después, ya
veria si condenarte o absolverte.

JULIAN: Me absolverias, me absolverias, porque yo te dirfa que no hay en el universo
una mujer mas guapa que tu.

RAQUEL (con el cefio fruncido): Y en mi estara el creerte o el llamarte canalla.
JULIAN: ;Y td, mi amor, me perdonarias una infidelidad si después se arrepintiese?

RAQUEL: Te pagaria con la misma moneda, para que, sintiéndote celoso, te
achicharrases por unos dias en el infierno.

JULIAN: ;Qué crueldad!

RAQUEL (arreglandose el pelo): No sabes de lo que es capaz mi ira.
JULIAN (besandola): Eres tan terrible como bella.

RAQUEL.:...Asi que andate con cuidado.

JULIAN: Desde ahora, prometo no mirar mas que en una sola direccién (girando la
vista hacia ella) Mi dueia trabaja todos los dias por mi felicidad.

RAQUEL (corrigiéndolo): Por nuestra felicidad.
JULIAN (exaltandose): Venceremos el mundo, que ya se esta muriendo de viejo, y
encenderemos el sol del porvenir. Nos queda todo por disfrutar. Mientras nos amemos,

seremos siempre jovenes.

RAQUEL: Y cuando nos cansemos de ser dos, pondremos a un tercero entre nosotros,
que sera el futuro, la salvacion, y la sociedad empezard de nuevo desde cero.

JULIAN: Pero de momento, el escenario de nuestro hogar todavia tiene mucho que
cambiar (sefialando al publico) La Humanidad, del otro lado, asi lo espera.

acto quinto



La habitacion de la primera escena. La mesa de estudio ha sido retirada, y ocupa su
lugar el sofa. En ¢l est4 sentado Julian, leyendo la factura de la luz.

JULIAN (hablando solo): No sé si es progreso o retroceso la investigacion cientifica.
Por una parte, nos sirve para resolver nuestras necesidades, pero por otra parte, nos crea
nuevas necesidades y nuestra situacion sigue siendo la misma. La industria termina

donde empieza el descontento.

Raquel, muy alegre, entra. Lleva una carpeta en la mano y no puede contener su
satisfaccion.

RAQUEL: Julidn , mirame, ;estoy guapa?

JULIAN: Como siempre.

RAQUEL: No. Como siempre no. Hoy estoy mas guapa.
JULIAN: El sol no puede ser mas brillante.

RAQUEL: Pues yo hoy brillo més que el sol, Julian (sonriendo) porque algo
maravilloso me ha sucedido.

JULIAN (levantandose y sefialandola): ;Has...?

Raquel asiente. Ambos se abrazan.

RAQUEL (gritando): jHe aprobado! jHe aprobado! jHe aprobado!

JULIAN (feliz): Eso significa...

RAQUEL.:... Que nuestros problemas han terminado, y empieza la edad de oro.

JULIAN: {Pero esto hay que celebrarlo! Quiero organizar una fiesta. Tenemos que
llamar a todo el mundo. ;Ponemos un anuncio en el peridédico?

RAQUEL: ;Mas publicidad? No, gracias. Deja que la luz disipe por si sola las tinieblas.

JULIAN (abrazandola): jAl fin Dios nos ha escuchado! jHoy seria capaz de peregrinar
hasta la Antartida para agradecérselo!

RAQUEL: Julian, ya te dije que Dios estaba en nosotros. Solo habia que dejar que se
manifestase.

JULIAN (arrojando la factura de la luz al suelo y pisandola): jMuere, vil mercado
empresarial, vil competencia, vil capital cancerigeno! Tu tiempo, bestia del temor, ha

terminado.

RAQUEL: ;Por qué haces eso?



JULIAN: Estoy vengandome de mis enemigos. Hay que cortarle la cabeza a esta hidra,
a este triple seis de la abominacion, a la usura disfrazada de comercio, sobre la que se
asienta la ramera de la politica.

RAQUEL: No digas palabras vanas. El comercio no es mas que la relacion social que
mantiene el hombre con su prdjimo. El mal esta en quererse aprovechar de €l sin
esforzarse, viviendo a cuenta de los demads. El bien esta en el trabajo, en la intencién
probada de querer ser mejores. Con el entusiasmo del esfuerzo, no hay camino que no
se allane, por muy pedregoso que sea. El amor, a través del trabajo, nos hace libres.

JULIAN (tomando la factura en las manos): Tienes razon. Pero, /quién te ensefid todo
eso?

RAQUEL: La vida, a través del fracaso, que es el éxito futuro.

JULIAN: La vida... oh, la vida es nuestra memoria, que nunca morird, porque es
perfecta, y la perfeccion es como una esfera, que termina donde acaba. Quién nos iba a
decir que aquellos pequeiios enfrentamientos iban a ser los autores de la dicha presente.
i Vivan mil veces las dificultades, si son corrientes que nos conducen a un buen puerto!
Hemos encontrado una salida al mar, a la plenitud de la existencia, que es sentirse parte
del universo fundado por el hombre.

RAQUEL (corrigiéndolo): Y por la mujer.

JULIAN (besandola): Y por la mujer. jDios esta en esas dos personas!
RAQUEL (volviéndolo a corregir): En esas tres personas.

JULIAN (extrafiado): ; Tres?

Raquel lo toma de la mano y lo obliga a sentarse en el sofa, en el que ella también se
sienta.

RAQUEL: Es verdad que estoy muy contenta por haber aprobado la oposicion, pero
este no es mi unico motivo de alegria.

JULIAN (radiante): ;Ah no? ; Todavia hay mas?
RAQUEL (sonriendo): Hay algo mas... y es que...
JULIAN: No me lo digas... Tus 0jos...

RAQUEL: ;Puedes leerme el pensamiento?
JULIAN: Creo que si.

RAQUEL: ;Qué te dicen mis ojos?

JULIAN: Ests... estas...

RAQUEL (completando): Estoy embarazada.



Los amantes se abrazan

FIN DE LA OBRA

EL HOMBRE-ORDENADOR

acto primero

Una oficina tradicional de principios del siglo XXI. Un hombre teclea en un ordenador,
con la espalda arqueada y la mirada fija en la pantalla. El resto de la decoracion de la
oficina sera libre a gusto de quien represente o de quien imagine. Junto al teclado, hay
una bolsa llena de chucherias: caramelos, chicles, gominolas y demas vituallas dulces
que entretienen el estdbmago. Unos segundos después de la presentacion en escena,
aparece el encargado en camisa que trae un mazo de papeles en la mano derecha y los
coloca en las proximidades de la mesa de despacho sobre la que esta colocado el
ordenador.

EL ENCARGADOQO: ;Tienes ya el balance?

EL HOMBRE-ORDENADOR: Todavia no. Me faltan algunos detalles. Estoy en la
ultima fase.



EL ENCARGADO (mirando para la pantalla y sonriendo): jEn la tltima fase del
videojuego de los aviones! Tt eres un ludopata, amigo.

EL H-O: No. No soy un ludopata porque no apuesto ni un céntimo a lo que juego, como
lo que otros hacen al poker ( lo mira de reojo)

EL ENCARGADO: Anda que si se entera el jefe, te va a afeitar en seco...

EL H-O: Estd demasiado entretenido en contar deudas. No creo que levante cabeza en
mucho tiempo.

EL ENCARGADO: Mira, te traigo en estos papeles el modelo de autoliquidacion de los
ultimos seis afios, para organizar las cuentas con Hacienda...

EL H-O: Bien. D¢jalos por ahi.
El encargado los coloca donde puede.

EL H-O (echando las manos a la cabeza): jMaldita sea! jOtra nave, otra nave menos!
Me has distraido, tio... Ahora tengo que volver a empezar.

EL ENCARGADO: Deberias empezar por abandonar el juego.

EL H-O (protestando): ;Si! Me he tirado ocho horas en vencer a los rusos! {Demonio
de rusos! Nunca se cansan... Pero yo me encargaré de freirlos como sardinas.

EL ENCARGADO: Asi que el videojuego esta ambientado en la Guerra Fria. ;T eres
Estados Unidos? Por eso no te cansas de exterminar al resto del mundo. La ley del mas

fuerte; y para eso, tantos argumentos y discursos, tantos articulos, tanta ilustracion...

EL H-O: Los rusos estan locos. Quieren cambiar el orden natural para mandar a sus
anchas...

EL ENCARGADO: ;Y Estados Unidos...?

EL H-O (déndose la vuelta y mirdndolo): Bah, esta no es una cuestion politica... A mi
me importa un comino lo que hagan o dejen de hacer unos y otros... Solo quiero
divertirme.

EL ENCARGADO: La mayoria de la poblacion hace lo mismo que tu.

EL H-O: Mira. Ahora que ya he perdido no me importa ensefiarte una cosa...

EL ENCARGADO: A ver.

EL H-O (sonriendo y sefialando la pantalla): ;Qué te parece?

EL ENCARGADO: jPornografia!

EL H-O: Pero buena, ;verdad?



EL ENCARGADO: Muchacho, deberias cambiar de vida.

EL H-O: Deberias, deberias... lo importante es disfrutar. El deber es aburrido. No
podrés negarme que esto levanta el animo, ;no?

EL ENCARGADQO: Pero no es real, amigo... No son més que actores, imagenes, no
sienten lo que hacen.

EL H-O: ;Y a mi que me importa? Yo si lo siento.

EL ENCARGADO: Si yo fuera tu y tuviera esas necesidades, me buscaria una mujer de
carne y hueso.

EL H-O: jAnda! Esas solo dan trabajo y problemas. Por lo menos, estas solo duran lo
i JOy p
que dura un coito. jEso es lo bueno! Después de ese momento, no las necesito. Que otro

las aguante.

EL ENCARGADO: Tt mismo... Ahi tienes los papeles. Yo me voy a tomar un cafecito,
que llevo toda la mafiana de aqui para alld como un mono... Que te vaya bien (sale)

EL H-O: Ok. Hasta otra (cuando ya esta solo) jQué mierda de juego! Estoy cansado de
¢l (mirando para los papeles de la mesa) jAh! Ahora con esto. Papelitos... ;Y quién serd
el chulo que los lea? Numeros y mas numeros, cuentas y cuentos. Eso es la oficina.
Viendo estas cosas, a uno le dan ganas de jubilarse...

La secretaria entra por la puerta.

LA SECRETARIA: Basilio...

EL H-O: jqué!

LA SECRETARIA: ;Hiciste ese balance?

EL H-O: Todavia no. ;Cuantas manos crees que tengo?

LA SECRETARIA: Deberias tener dos, y tu rendimiento es el mismo que si no tuvieras
ninguna.

EL H-O: ;Ah si? Yo no me paso el dia hablando por los pasillos.
LA SECRETARIA: No tienes necesidad. Ya hablas aqui lo suficiente.
EL H-O (volviéndose a ella): jEstas hoy respondona, guapa! ;No dormiste bien?

LA SECRETARIA: Dormi mejor que nunca. El jefe me ha dado un pequefio ascenso
por mis méritos profesionales.

EL H-O: ;Yo soy el alma de esta empresa! Llevo todo lo importante. Si no fuera por
mi...



LA SECRETARIA: Si no fuera por ti tal vez mejor nos iria... Pero bueno, hipotesis y
locuras, pueden hacerse a millones...

EL H-O (mirando para ella): Qué vestidito tan mono llevas hoy...
LA SECRETARIA: Gracias. Es el primero que me lo dice.

EL H-O: ;Ves? Tengo que ser yo el primero en todo... Oye, acércate aqui, que te voy a
alisar una arruga ( le toca la falda a la altura del muslo)

LA SECRETARIA: ;Qué haces? ;Sabes que te puedo denunciar por acoso?
EL H-O: No puedes. El acoso consentido no es acoso. Y esté claro que a ti te gusta.

LA SECRETARIA (retirandose): No abuses de mi paciencia... Le puedo decir cuatro
cosas al jefe sobre tu manera ludica de trabajar...

EL H-O: jVamos! jVamos! El jefe sin mi no es nadie... Yo soy el tnico que sabe
manejar el ordenador, querida... Apuesto a que €l no sabe ni encenderlo...

LA SECRETARIA (riéndose): Callate, bobo, si te llega a oir...

EL H-O: Si me oye me da la razon... El otro dia le tuve que ensefar a cambiar el sistema
operativo, y a veces no es capaz de entrar ni en internet...

LA SECRETARIA: Calla, hombre, que puede llegar en cualquier momento y...

En este instante el jefe hace su aparicion. Es un hombre calvo, con bigote y gafas,
vestido de traje. E1 H-O no lo oye llegar.

EL H-O: La informética para €l es un enigma como el de las piramides.
LA SECRETARIA (asustada): Calla.

EL H-O (continuando): Su equipo todavia usa disquet y el monitor pesa mas que su
cuerpo...

EL JEFE: Muy buenos dias, Don Basilio (mientras esto dice, el H-O se da la vuelta
asustado y cambia suibitamente el gesto) ;Le va bien todo? ;Necesita ayuda o puede
hacer solo el balance?

EL H-O: Buenos dias, don Jacinto. Pues aqui me ve. Precisamente estaba ahora
corrigiendo algunos datos (le sefiala un punto en la pantalla) No se crea que es moco de
pavo esto de la contabilidad... Si las letras hablan, los nimeros cantan. Por una cifra de
mas se acabaria el universo.

EL JEFE (aproximandose): Aja, y como veo, es dificil ocuparse del balance teniendo
tantas direcciones a mano, ;no es asi? Textos en linea, variedad de fuentes escritas...



EL H-O: Es que resulta que se me ocurrio6 leer un texto de Juan Damasceno y otro de
Lucas Paccioli... Ellos son los padres de la contabilidad moderna.

EL JEFE: jExcelente! (dandose la vuelta hacia la secretaria) ;Y usted se prestod
voluntaria para ayudarle en su tarea, no es asi?

LA SECRETARIA (confusa): No. No. Yo ya me iba. Entré solo para saludar. Adios
(sale)

EL JEFE: Escuche, amigo Basilio, su falta de rendimiento en el trabajo me esta
empezando a preocupar...

EL H-O: Pero, seior, si no hago mas que estar frente al ordenador todo el dia...

EL JEFE: Ese es el problema. La simbiosis que mantiene con ese aparato no deja de ser
sospechosa teniendo en cuenta los escasos resultados que obtiene para esta casa. Parece
usted un idolatra que adorase una maquina. Yo le recomendaria que abandonase la
tentacion del ordenador, que es el boton de todos los vicios, y que, si asi se siente mas
libre, escriba a mano los informes, porque me temo que usted es un esclavo sin saberlo.

EL H-O: Don Jacinto, ;cémo puede pensar que yo estoy absorbido por esa maquina? (la
toca) Sin ella no podria hacer nada.

EL JEFE: Con ella tampoco lo hace.

EL H-O: Eso es porque usted no sabe las dificultades que supone llevar la contabilidad
de una empresa...

EL JEFE: Me dan ganas de hacer yo mismo el balance delante de usted, para
demostrarle que se queja de vicio. Mire, no es la primera vez que me encuentro con este
problema en un empleado. Al anterior contable que contraté, le pas6 lo mismo que a
usted. Por esa causa no le despido ahora mismo, porque sé€ que el problema no viene de
ustedes, sino de esto (golpea el ordenador)

EL H-O: Vamos, Don Jacinto, ;es usted un hombre anticuado? jEl Antiguo Régimen se
terminé con la Revolucion Francesa! No tenemos por costumbre demonizar la
tecnologia en plena era del atomo.

EL JEFE: Yo le aseguro que en todas las épocas hay trampas en las que caen los
hombres... Caballos de Troya que encierran una catastrofe. Usted deberia consultar su

caso con un profesional, porque me temo que no es consciente de su situacion.

EL H-O: jDon Jacinto, por Dios! ;Cree que soy un nifio? Solo me falta que me tome
por enfermo.

EL JEFE: No queria decir esa palabra, pero es la realidad.

EL H-O (sonriendo con incredulidad): jEsto era lo que me faltaba por oir!



EL JEFE (poniéndole la mano en el hombro): Escuche, Basilio... Yo soy su empleador y
me da lastima el estado en el que se encuentra, asi que le voy a dar una oportunidad para
hacer lo que le he dicho. Le concederé una semana de plazo. Si decide no actuar, me
veré obligado...

EL H-O (con ironia): jOh, una semana, qué generoso, Don Jacinto! ;Por qué no un dia
de plazo?

EL JEFE (continuando): ... me veré obligado a despedirlo por falta de rendimiento.
Piénselo, Basilio. Merece la pena que lo haga.

EL H-O: A sus ordenes, patron.
EL JEFE (saliendo): Adios.

EL H-O: Adios, jefe ( unos segundos después de que haya salido el jefe)... Se lo habran
dicho esos imbéciles envidiosos que tengo por compaiieros, si no, ese tonto no se
hubiese dado cuenta... Uno tiene derecho a tener unos minutos de relajacion y
entretenimiento... Ah, civilizacién occidental, jQué podrida estés!... Has olvidado las
fuentes de la vida con tanta astucia helénica. ;Por qué Ulises? Yo prefiero ser Buda, el
Iluminado. Si, el budismo es la Unica filosofia natural, que consigue liberarnos de toda
tension acumulada por los afanes cientificos... ;Para qué tanta ciencia, tanto trabajo,
tanta produccion? ;Por qué no aprendemos a quedarnos quietos? El mundo no es mas
que una pantalla de iconos y espectros. Solo es libre el que sabe pulsar los botones...

En este instante, el encargado entra.

EL ENCARGADO: Hola, Basilio. ;No es verdad que ha estado aqui el jefe?

EL H-O: Haz el favor de marcharte por donde has venido... No te necesito.

EL ENCARGADO: Escucha, deberias tomar en consideracion lo que te ha dicho...

EL H-O: Vete, alcahuete. Estas vendido al enemigo. Bien me doy cuenta de que en esta
empresa hay una conspiracion contra mi, si no el jefe no me hubiera dicho lo que me
dijo... Vosotros, que venis a mi oficina a cada momento a charlar, me habéis
traicionado. ;Y todo por envidia, porque sabéis que sin mi el barco se hundiria!

EL ENCARGADO: Basilio, no te hemos traicionado. Tratamos de ayudarte.

EL H-O: Es probable. Y por eso le habiais pedido al jefe que me diese un ultimatum.
Como sabéis que tengo aficion a la informadtica, la utilizasteis como pretexto de que
estaba incumpliendo con mi deber, para que asi, viéndome entre la espada y la pared,
me viese obligado a renunciar a mi puesto de trabajo. ;Queriais veros libres de mi, eh?
Muy agudos, pero el dia menos pensado, a vosotros os haradn lo mismo.

EL ENCARGADO: Es al revés de lo que piensas. /No te das cuenta de que tienes un
vicio?

EL H-O: Y vosotros también tenéis muchos, y no por eso os despiden.



EL ENCARGADO: Esto es distinto.
EL H-O: Claro. Os favorece a vosotros. Eso es lo que lo diferencia.
EL ENCARGADO: Basilio, no quiero perder tu amistad.

EL H-O: Si. Prefieres seguir aprovechandote de mi para lo que te interese. Eso es lo que
quieres. Tu eres el peor de todos, porque por encima de perjudicarme, pretendes
humillarme.

EL ENCARGADO: jDios mio! Te equivocas... Estas bajo el influjo de tu mania...

EL H-O: Si. Ahora va a resultar que estoy endemoniado, ;no? Y vosotros, santas
personas, pretendéis curarme con mentiras... Estoy asombrado, chico, haces muy bien tu

papel.
EL ENCARGADO (juntando las manos): Te juro que no miento.

EL H-O: jAh, si! jAhora un juramento! El juramento de Judas... (levantando la mano en
alto, a semejanza nazi) Juro exterminar a toda la humanidad que no me favorezca. Juro
invadir la tierra y poner mi bandera en la luna.

EL ENCARGADO (sin saber qué hacer): Tranquilizate, Basilio, yo...

EL H-O: Tu eres el engranaje de esta maquinacion (levantandose) ;Sabes qué? No va a
ser el jefe quien me despida, voy a ser yo mismo el que rescinda unilateralmente el
contrato. /Estais satisfechos tu y tu banda? Cuando me vaya, podéis hacer una fiesta.

José ya esta en Egipto (sale)

EL ENCARGADO (saliendo detras de €l): {No cometas una locura! jBasilio, espera al
menos...!

Cae el telon

acto segundo

Un dormitorio corriente, con una cama hecha, una mesa donde esta colocado el
ordenador, y frente al que est4 sentado nuestro hombre, y algunas estanterias con libros.



EL H-O: jPor fin solo en mi casa! Aqui ya no manda nadie sobre mi. jCuadntos negocios
he hecho ya! He invertido en Bolsa y he vendido no s¢ cudntas acciones a una compafiia
de Nueva Zelanda. jAh! Y conozco a doscientas chicas interesadas en una relacion
esporadica. Una de ellas vendra hoy a visitarme. No tengo mas que pedir ( coloca los
brazos detras de la cabeza) jDios mio: la informatica ha redimido el mundo! Este fue el
suefio de Jacob: una escalera por la que subian y bajaban angeles, jla informacion!.
Todo est4 a nuestro alcance. Podemos manejar el Cosmos desde aqui, jy con tan poco
esfuerzo que es increible! La evolucion nos ha llevado a esto; somos la especie mejor
adaptada de la naturaleza. Eramos simios cuando no conociamos un ordenador. Y Dios,
iy Dios ya no existe!. Lo hemos desarmado nosotros. Dominamos su mundo. Hemos
acabado con su monarquia y hemos fundado una republica de sabios. Su nombre no es
mas que una expresion que se recuerda con ironia ( rascandose la cabeza) Es hora de
alcanzar el nirvana, la plenitud del conocimiento.

Entra una chica con vestimenta un tanto provocativa que lleva tacones alto.
LA CHICA: Holaaaa, ya estoy aqui.

EL H-O (volviéndose): jAh! jHola, Lina, digo, Carmen! Te he dejado la puerta abierta
para no tener que levantarme a abrirte, ;qué tal estas?

LA CHICA (sentandose sobre la cama): Bien... un poco cansada de andar... ;y tu?
EL H-O: Yo, como siempre, unido al progreso.
LA CHICA: ;Te Gusta la ropa que llevo?

EL H-O (déndose la vuelta para mirarla): Si.
LA CHICA: ;Solo eso?

EL H-O (sin interés): Me gusta mucho.

LA CHICA : ;Sabes por qué me lo he puesto?
EL H-O (distraido): Pues por algo seria, ;no?
LA CHICA: Me lo he puesto para estar contigo.
EL H-O: Ah, muy bien.

LA CHICA: ;Por qué no me miras un poco?

EL H-O: Estas guapisima, solo que ahora estoy haciendo una apuesta y me hace falta
tener aqui los cinco sentidos.

LA CHICA: ;{No puedes hacer eso en otro momento? Yo creo que valgo mas que una
apuesta.



EL H-O: Veras, Clara, digo, Carmen... Si te aburres, puedes hacerme el favor de pasar
la fregona por la cocina. Hace tiempo que la basura se ha estratificado en el suelo. A mi
me parece que hay sistemas montafiosos y todo.

LA CHICA (arrugando la frente): Pero, vamos a ver... ;a qué crees que he venido aqui,
a hacerte la limpieza general? ;No me ves como voy vestida o eres tonto de remate?

EL H-O: No te enfades, Asuncion, digo, Carmen. En un momento estoy contigo. Un
momentito nada mas...

LA CHICA (levantandose): Un momentito, un momentito, hacerme esperar asi para
hacer una apuesta. Vengo corriendo para esto... (paseando por la habitacion) jOh, y qué

olor tan desagradable viene del fregadero!

EL H-O: Es que parece ser que la tuberia esta rota, pero hasta ahora no he tenido tiempo
de arreglarla.

LA CHICA: jclaro! jSera por tiempo!
EL H-O: No te preocupes, cuando pase un rato te acostumbraras. Yo también lo hice.

LA CHICA: Si, a todo habréa que acostumbrarse (se sienta de nuevo en la cama con los
brazos cruzados durante medio minuto) ;Qué? ;Terminarias, no?

EL H-O (distraido): (Eh?
LA CHICA (gritando): jDigo que terminarias!

EL H-O: Ah, con esto si. Pero falta lo mas importante.

LA CHICA: ;Qué¢ es lo mas importante?

EL H-O: Tengo que cambiar la apuesta. Estos malditos comentaristas me han engafiado.
Son capaces de acusar al atleta de dopaje, y se va todo al cuerno. Aqui el que no corre
vuela.

LA CHICA: Me estas empezando a cansar, queridin.

EL H-O: ;Oh! Esto de apostar es una ciencia. Solo el que apuesta gana. Ya lo decia
César: “audaces fortuna iuvat”.

LA CHICA: ;Sabes lo que te digo?

EL H-O: Vaya, ;ti también apuestas? A ver, ;qué me recomiendas: futbol o
baloncesto?

LA CHICA (enojada. Levantandose): Te recomiendo que te busques otra chica que te
aguante.

EL H-O (levantandose también, cogiéndola de la mano): Espera, guapa.



LA CHICA (deteniéndose): ;Qué quieres?

EL H-O: ;{Me puedes prestar diez euros? Prometo devolvértelos incrementados al
quince por ciento. Ya veras. Nos vamos a hacer de oro.

LA CHICA (mirandolo torvamente. Sale)

EL H-O (volviéndose a sentar): Peor para ella. No quiere negociar, pues que se fastidie.
iSolo por fin! ;Para qué quiero gente? Te tengo a ti (toca el ordenador) Tu y yo, para
siempre. El mejor amigo del hombre, la maquina. La obra de la naturaleza es
imperfecta, sin embargo, la tecnologia es infalible, jamas se equivoca. Algun dia
llegaremos a ser como ordenadores, un almacén inagotable de datos. No nos
extinguiremos. Entraremos en un proceso de regeneracion continua que nos llevaré a la
inmortalidad. jMira por donde alcanzamos las promesas religiosas! Pero no a través de
la confianza, sino del ingenio. jEl cerebro si que es nuestro redentor! jGloria al cerebro
en el cielo y en la tierra! (levanta los brazos) Parece que vuelo. A ver, ;como era la
postura del loto? ;Estaré ya en el nirvana? jOM MANI PADME HUM! Estoy por
encima de todo. jOh, pero...! (se detiene) jTengo que ir al bafio! Maldita sea, no me
apetece pero tengo que ir... Volveré enseguida. No te muevas, ;jeh? (mirando al
ordenador. Se levanta. Transcurre un cuarto de minuto y regresa. Se sienta) Este es uno
de los fallos de nuestra especie. No terminamos de salir del animal. Hay que comer, hay
que dormir... Instintos. La razén encerrada en este cuerpo. De ahi lo del alma y otras
chorradas... Embelecos griegos. Pero, ;por donde iba? ( mirando la pantalla) Ah, si, no
s¢ qué apostar... jHala, al azar! Si pierdo ya lo recuperaré. Asi hablan los hombres (unos
segundos de silencio) jSoy el Hombre-Ordenador, el ser mas poderoso del mundo! De
mi depende la Creacion. Soy el sistema nervioso del universo, el ombligo, el boton de la
realidad. Todo es mio. Ya no necesito a la humanidad. Odio al hombre por ser tan
estupido como un reptil. jEngafiado por la serpiente! jQué necio! (en este momento, las
luces de la habitacion se apagan y con ellas la pantalla del ordenador) ;Pero qué
demonios...? jAh, la luz! ;Se ha ido la luz! ;Qué ha pasado? {No veo nada! ;El
ordenador se ha apagado! ;Quién habra...? jDios mio, ahora recuerdo que no he pagado
el recibo de la luz! No tengo con qué pagar (se echa las manos a la cabeza) jAh, estos
malditos cobradores tienen la culpa de todo! (gritando) jNadie puede retirarme a mi la
luz! ;Me oyen? jLa luz es mia! jHagan el favor de traerme luz! ;Me falta la luz!

FIN DE LA OBRA






